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A magyar torténettudomany életében jelen-
t6s pillanat e konyv megjelenése. Az elGszot
jegyz6 Gyani Gabor szerint immadr a torté-
netirds porondjara lépett egy olyan nemze-
dék, amely 1989 utdn valt felnGtté, igy ren-
delkezik azzal a torténeti tavlattal, amely a
Rékosi- és Kadar-korszak objektiv, érzel-
mekt6l mentes megitéléséhez sziikséges. Ra-
adasul a kotet szerz6i a kortars eurdpai torté-
netirds, ezen beliil is a tirsadalomtorténet
eredményeit hasznositva igyekeztek ezen
idGszak kiilonboz6 jelenségeit bemutatni. A
szokasosnal is nagyobb jelent8sége van ez
esetben a cimnek, hiszen a ,mindennapok”
kifejezés a német Alltagsgesichte szét juttatja
az ember eszébe. E torténetirdi irdnyzat hi-
vei hatdrozottan szakitottak a hagyomanyos
allam- és intézménykozpontd histériaval és
ehelyett a kisember hétkéznapi torténetein
keresztiil igyekeznek egy-egy korszakot le-
irni. FeltételezhetSen a kotet szerkesztGje,
Horvath Sandor is ennek jegyében kérte fel a
szerzGket és valogatta Gssze a tanulmanyokat.
Ez a szandék, ez az elméleti igényesség igen
dicséretre mélt6. Dicsértre méltd azért is,
mert visszatérést jelent a magyar torténetirds
tobb évtizede elejtett és most Gjbal folemelt
hagyomaényédhoz, vagyis az eurdpai szellemi
életre valo reflektaldshoz.

A kotet 14 szerzGje 27 és 48 év kozotti, va-
gyis némi jéindulattal lehet egy nemzedék-
nek tekinteni Gket, bar a derékhadat kétség
kiviil az 1970-es évek kozepén sziiletett tagok
alkotjak. Apor Péter minden bizonnyal prog-
ramadodnak, elméleti bevezetdnek is tekint-
hetd tanulmanya azt az elméleti hatteret, ha
kissé patetikusan akarunk fogalmazni, torté-
netiréi hitvalldst mutatja be, melynek jegyé-
ben a tanulmédnyok tobbsége fogant. Apor
ugyanis azt allitja, hogy ,,A kelet-eurépai dik-
tatirak milkodését rekonstrudlni vagyo ku-
taténak szamottevé médszertani nehézséggel
kell szembenéznie. A korszak legkézenfek-
vGbb forrasai, a part- és kormanyzati iratta-
rak, melyek irattomegétGl a torténészek a
partallam titkainak, lényeges dontéseinek
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felgongyolitését vartak, ugyanis alig-alig al-
kalmasak a korabeli tarsadalmi valésag hite-
les abrazolasara.” Ezt az allitdsat azzal indo-
kolja Apor, hogy a torténésznek szinte le kell
forditania a korabeli forrasok nyelvét, mivel
azok egy elvont, nem pedig a valdsigos tar-
sadalomrdl tudésitanak. Apor Péter tanul-
manya elsGsorban azt igyekszik megindo-
kolni, hogy miért helyes a magyar torténet-
tudomanyban uralkodé és sok esetben tul-
tengd politika- és intézménytorténeti meg-
kozelités helyett a mindennapok bemutatasa.

Sajnos a rendelkezésre all6 sziik keretek
kozott a recenzi6 iréjanak nincs lehetdsége
arra, hogy mindegyik, a kotetben szerepl? ta-
nulmanyt részletesen elemezze, bemutatva
azok hibdit és erényeit. Ezért a tovabbiakban
az éltalam kiilonosen fontos irdsok rovid
elemzésére vallalkozom, nem feltétleniil a ta-
nulmanyok kotetben 1év6 sorrendjét kovetve.

Szamomra Bdody Zsombor tanulminya
rejti a legnagyobb lehetségeket, mivel azt a
tobbek altal megfogalmazott nézetet igyek-
szik igazolni, hogy 1945 nem feltétleniil je-
lent éles korszakhatart a magyar torténelem-
ben. I:Tgy véli, hogy ekkor csupén folytato-
dott az a harmincas években elkezdddott fo-
lyamat, melynek sordn a politika egyre job-
ban ratelepedett a mindennapokra és elle-
nérzése ald vonta a civil élet tereit. Sajnos
csupan két nagyvillalat, egy bank, illetve a
SZDP Kkozponti apparatusidnak forrdsait
vonta be vizsgalataba. Bar ezek alapjan is
meggyGzGen mutatja ki, hogyan foglaltdk el a
koaliciés partok a gazdasiagi pozicidkat,
mégis kicsi ahhoz a forrasbézis, hogy mesz-
szemend kovetkeztetéseket lehessen levonni.
A vizsgélat irdnya jonak t{inik, és nem lehe-
tetlen, hogy a Body altal hasznalt ,,tobbparti
totalitarizmus” Kkifejezés alkalmas lehet a
korszak leirdsira. Gondolatébreszt§ szovegé-
ben olyan felvetéseket fogalmazott meg, ame-
lyek igazolasa esetén Gjra kell gondolnunk az
eddigi csupan koaliciés korszaknak nevezett
1945 és 1948 kozotti idészak eddig uralkodé-
nak tekintett megitélését is.

Toth Eszter Zsofia két egykori orszag-
gytilési képviselonivel készitett oral history
interjut, s ez alapjan probalt dltalanosabb ko-
vetkezetéseket levonni a ndi képviselGk iden-
titasképzésére vonatkozoan. Az altala vallott
posztmodern szemlélet jegyében alaposan
feltirja a témdhoz, a két interjaalanyhoz
fliz6dG személyes viszonyat. FeltehetGen egy
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hosszabb interjusorozat két darabjarol van
820, igy T6th irdsa remek moddszertani beve-
zetdnek (is) tekinthet§, amelybdl altalano-
sabb kovetkeztetések is levonhatok a politi-
zalé ndk identitdsképzésére vonatkozodan.
Arra a kérdésre is valaszt kaphatunk, ennek
révén hol helyezhetjiik el az orszaggyfilési
képvisel6ket a Kadar-korszak hatalmi struk-
tarajan beliil, milyen érdekérvényesitd ké-
pességgel rendelkeztek. Bata Timea a szocia-
lista nagyvallalati iidiiltetésr6l akart irni a ké-
peslapok titkkrében, és ehhez forrasként sajat,
tobb mint 200 lapos gydjteményét dolgozza
fel. Az eddigi megkozelitéssel szakitva elsG-
sorban nem a képeslapokon abrazolt épiile-
tek, tdjak, mlemlékek elemzésével foglalko-
zik, hanem az tidvozletek cimzettjeit és ma-
gat a szovegeket vizsgalja.

Csak egy-két esetben tamadt az az érzé-
sem, hogy egy-egy tanulmany szerzdje nem
feltétleniil kell§ alapossaggal tarta fel az 4l-
tala valasztott témat. ElsGsorban Bolgar Da-
nielt vagyok kénytelen megbiralni, aki a ku-
l1ak fogalmanak torténetét mutatta be a ma-
gyar politikai nyelvhasznalatban. A népi irok
munkassaganak feliiletes értelmezése alapjan
arra a kovetkeztetésre jut, hogy ez az irdi cso-
portosulds 1947-48-ra nem csupan a kuldk fo-
galmat, hanem a mogotte all6 székincset is
létrehozta, s azt csupan at kellett vennie a
kommunista politikusoknak. Néhany oldal-
lal kés6bb mutat ra arra, igaz, sajnos csak egy
labjegyzet erejéig, hogy Osszefiiggés lehet a
moszkovita kommunistdk Szovjetuniébol
hozott kulakellenessége és az itteni szohasz-
nalat kozott. Mindenképpen érdemes lett
volna kézbe vennie Révai Jozsefnek a népi-
ekr6l irott kritikajat, vagy atnézni Nagy Im-
rének még az emigracioban keletkezett szo-
vegeit. Bolgar azt is allitja, hogy azzal, hogy
az MKP a Kisgazdapart egy iranyzataval azo-
nositotta a kuldkokat, a koalicion beliilre he-
lyezte el az osztdlyharcot. Mindezt 1946 ok-
téberére teszi. Csak éppen azt felejti el, hogy
mar 1946 marciusaban megalakult a Balol-
dali Blokk, amely kiadta a jelsz6t: Ki a reak-
ciésokkal a koaliciobol! Vagyis ekkor mar ré-
gen dult az a konfliktus, amelyet Bolgar 1946
oktéberére vélelmez. Ezek utdn rendkiviil
nyakatekert médon probalja megmagyarazni,
miért torténhetett a kulakok térde kénysze-
ritése. I:Tgy véli, hogy a kuldkok f61dt6l vald
megfosztasaval az MDP a szegényparasztsa-
got bele tudta kényszeriteni a termel&szovet-

kezeti csoportokba, mivel szdmukra nem
adodott mas munkaalkalom a kuldk szamara
végzett bérmunkan kiviil. Ez igaz lehetne,
csak éppen nem lehetett kizarélag szegény-
parasztokra alapozni a tsz-szervezést, mivel
6k sem allatokkal, sem gazdasagi eszk6zok-
kel, sem gazdédlkodasi tapasztalattal nem ren-
delkeztek. Ezek hianyaban sorra veszteséges-
nek bizonyultak az agrarproletarok altal ala-
pitott termelGszovetkezetek, igy az MDP
kozépparasztsag megnyerésére torekedett.
Ok viszont szamos esetben kozelebb élltak a
korszakban kuldknak nevezett réteghez, igy
ellenallasuk rendkiviil megnehezitette a si-
keres kollektivizalast. Tanulméanya masodik
részében — amikor egy konkrét kozosség,
Ceglédbercel példajan keresztiil mutatja be,
mennyire az dllamhatalom ideoldgidjatol fiig-
getleniil valt valaki kulakka — Bolgar egészen
egyszer(ien szarnyakat kap, és ragyogo elem-
zéssel igazolja a tehetségét.

Horvith Sandor elemzése a Nagyfa-galeri
kapcsan a csoportidentitds kialakuldsarol
sz0l. A szerzd remekiil ravilagit arra, hogyan
alkottak meg kiviilr6l a galerik, vagy még pe-
jorativabban: a huligan-csoportok indentita-
sat. Ezekben a mindsitésekben nem a cso-
porttagok 6nmagukrol vallott felfogésa, ha-
nem a korabeli renddrség, sajté és ifjusagvé-
delmi intézmények akarata tiilkr6zodott.
Tobbek kozott ez is szerepet jatszott abban,
hogyan valhatott az 1960-as években egy ar-
tatlan filmsldgereket dalol6 csoport fasiszta
induldt énekld, blin6z4 tarsasaggd. Farkas
Gyongyi higgadt, targyszerd elemzéssel mu-
tatja be, hogyan alakult az 1950-es évek ele-
jén egy tanyasiak kozotti pofozkodas a hata-
lom értelmezésében tsz-ellenes agitaciova.
Farkas az egykori peranyagokat elemzi, de
aproélékos, feltehetGen rendkiviil idGigényes
munkaval megrajzolja, milyen médon valt
egy szomszédok kozotti verekedésben abszo-
lat artatlan, egykor tehets gazda hatalmi
manipuldciok révén egy kuldkper {Gszerepld-
éjévé.

Bartha Eszter arra vallalkozott, hogy az
NDK és Magyarorszag munkaspolitikdjanak
jellemzGit mutassa be egy-egy nagyiizem: a
jenai Carl Zeiss Mivek és a gy6ri Magyar Va-
gon- és Gépgyar példajan keresztiil. Tanul-
manyaban nagyszerlien megvilagitotta, ho-
gyan hasznaltak ki a keletnémet munkasok a
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latas, az alanyi jogon jaré lakds lehetGségét
sajat életkoriilményeik javitasira. A kemény
diktatira — bar a politikai szabadsagjogokat
vasszigorral korlatozta —, cserébe a végsdkig
ragaszkodott a szocidlis ellatérendszer fenn-
tartasdhoz. Bartha meggy6zden abrazolta a
Honecker-rezsim irdnti megvetés, és a mun-
kaskollektivak utani nosztalgia éles szétvala-
st is. A gy6ri példa kapcsan pedig azt mu-
tatta be, hogy itt nem annyira az allam val-
lalt szerepet a lakdsépitésben, hanem a ma-
gankezdeményezések szamara nyitott na-
gyobb teret. Irdsabol felsejlik a parasztsag no-
vekvG életszinvonala miatt kibontakoz6
konfliktus, amelyet a munkassag primatusat
hirdetd politikai er6k gerjesztettek.

Feltétlentil ki kell emelniink Majtényi
Gyorgynek az uralmi elit életformajat részle-
tesen feltérképezd irasat. Nem csupén a part-
vezetGk villdit, hanem fogyasztasi szokdsai-
kat, vadaszati szenvedélyiiket, sport irdnti ra-
jongasukat is szemlélteti. Majtényi érdekes
utat jar be palyéjan, hiszen a posztmodern
tarsadalomtorténetirds jegyében fogant mo-
nografidja (A tudomdny lajtorjdja) feldl a ha-
gyomanyosnak mondhaté térténetirdi elbe-
sz€1és felé kozelit. Meg kell jegyezniink, sti-
lusa sokkal élvezhetGbb, szélesebb korben
befogadhat6 valt.

Osszességében nem csupén a szakmai, ha-
nem a korszak irant érdekl6d6 kozvélemény
szamara is érdekfeszitd, némely ponton bi-
zonyara vitdra és tovabbgondolésra 6sztonzd
tanulménykotet sziiletett a Rakosi- és Kadar-
korszak hétkoznapjainak vildgardl. A fiatal
szerzGi garda ezzel jelentGs 1épést tett a mo-
gottiink hagyott évtizedekrdl val6 értelmes
parbeszéd elinditdsaban.

Timar Krisztina

A kert. Lassit mozgds

Varga Zoltan Tamas, A kert. Lassii mozgds,
Jozsef Attila Kor és L’Harmattan Kiado,
Budapest, 2007.

A kert. Lassii mozgds. Ezt a cimet kapta Varga
Zoltan Tamais els§ verseskotete. Vékonyka
kotet, az ember kezébe simul, megérinteni is
jO, s mar a tabldja dgak faké szovevényét mu-
tatja, mintha viz al6l 1dtnd az ember a viz {61-
otti vilagot — mintha a mi vilagunkon tdlra
kellene atnézniink, amikor egy régi fénykép
szemébe néziink a boritén. A viz megtori a
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fényt, elmossa a konttrokat, felerdsiti a han-
gokat — lassitja a mozgast és homalyt teremt:

»osszezavarodtam

taldn a homdly teszi

nem ismerem fel a tdrgyak korvonalait

nem érzem a kivek egyre mélyiild erezetét

ami eddig oly egyszeriien meghatdrozta a tdr-

gyak helyét bonyolulttd vdlt” (9)

A viz és a homadly dllanddan vissza-vissza-
tér6 motivumok a kotet vilagaban. To6bb
mads, hozzajuk és egymashoz is szorosan kap-
csol6dé motivummal egyiitt sajatos, térben
miikodd olvasasi stratégiat tesznek lehetGvé:
az olvasd nemcsak egyenes vonalban halad a
kotetben, az elsd verstdl az utolséig, hanem
kénytelen oda-vissza lapozgatni, ismétl6dd
szavak, kifejezések nyoman djra meg Gjra at-
gondolni, mit is jelentenek ezek a szavak az
Ujabb és ujabb szovegosszefiiggésekben.
Ezért mondhatja az indit6 vers, hogy bonyo-
lult a targyak helyét meghatarozni. A targyak
(ugyanugy, ahogyan az emberek és a helyek)
csak egymdshoz vald viszonyukban értel-
mezhet6ek, csak egymashoz képest nyernek
jelentdséget (helyet a vildgban), tehat csak
egymassal val6 kapcsolataikban lehet esélyiik
arra, hogy létezzenek egyiltalan. Ez a 1étezés
pedig 6rokké mddosul — lassan, de biztosan,
ahogyan a vizben mozog az ember. Ahogyan
vissza-visszatérnek a kotetben, egymas nél-
kiil vagy t6bben egyiitt, bonyolult mintakba
rendezddve, amelyek kozott soha sincsen két
egyforma.

Ezt az elrendezési médot nevezem a kotet
verseiben metaforikusan Adlénak. Az édllan-
déan djraszervezdd$ motivumok ugy visel-
kednek, mint a hal6é szemei, amelyek az is-
métlddések szalaival kapcsolédnak egymas-
hoz és 6nmaguk allandéan médosuld, meg-
Gjul6 formaihoz. A legfontosabb kozottiik,
amely természetének megfelelGen a legtobb
format is képes felvenni: a viz. Mint folyo,
amely atszeli a kertet (32, 43, 44, 47), mint
pohar vagy vodor tartalma (30, 46), mint a
kerti csap vize (64), a lehetG leghétkoznapibb
jelentéseket idézi fol. Az els6 szokatlan kép-
zettarsitas, amely ellentmond az olvaso elva-
rdsainak, az emberi vizelet és a gytilolet me-
tonimikusbdl metaforikussa val6 osszekap-
csoldsa (15). Az eurépai hagyomany igencsak
mostohdn bant a testnyildsokbdl felbukkand
folyadékokkal, kivéve a konnyeket, hiszen
azok a szembdl érkeznek, amely a legmaga-
sabb rendi érzékszerv: az isteni fénnyel és a
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gondolkodassal all szoros kapcsolatban. Rog-
ziilt kliséket bont fel a kotet akkor, amikor
kijelenti, hogy a testnedveknek ez a legalan-
tasabbika képes egy indulatnak format adni.
Mégpedig éppen ugyanazon a médon, aho-
gyan egy késGbbi versben éppen a konny (24)
—igy hizza a kotet szorosra a kapcsolatot ma-
gasztos és alantas kozott:

»ahogy betolti a sziv barlangjait

halland ahogy vizesést ver vissza

ahogy a viz megtorik a test felszinén

és elnyeli egy ismeretlen tér

(...
ilyenkor jobban hallani a zokogdst

a sziv fala visszavert

a lehullott kinnycseppeket” (24)

Ujabb metaforikus kapocs: a konny kap-
csolata a szivvel, amely a ,legigazabb” érzé-
sek helye az eurdpai kultdrkorben. A sziv
egyuttal barlang, amelynek fala van, amelyet
vizesések toltenek f6l, a viz pedig nemcsak
mint latvany, hanem mint hang is mikodik,
amelyet a falak visszavernek. Nem véletleniil
talalhaté ez a vers éppen a kotet két, romai
szammal jelolt részének hataridn: a benne
szétvalaszthatatlanul 6sszekapcsol6do képek,
mintha csomdpontot alkotnanak, ravilagita-
nak az egész kotet kolt6i modszerére.

A fentiekhez hasonl6an kapcsolddik Gssze
magas ¢és alacsony az égbdl alahullo és a t6-
csdkban meggyils es6 képében (kiillondsen
az esO jelentkezik igen gyakran, mégpedig
hangsilyozottan hosszud ideig és folyamato-
san [9, 31, 38, 42,52, 59, 64]), és Gjabb Gssze-
fliggést teremt az emberi test és a viz kozott
a kézhez tapadé nyirok (9). A hal6 egy masik
szemével, a hajnallal a test nagy részét bebo-
rit, hiivos, jotékony hatdsd harmat (43) koti
Ossze a vizmotivumot.

wszeretem a hagnalban ezt a pillanatot

ami kiszolgdltatottd teszi az embert

ahogy a sotéthez szokott szembe belesziir az

elsd fénysugar

mint egy homdlyos szobdban a vallatélampa

fénye” (17)

A hajnal (a reggel) mint az dtmenet idG-
szaka hasonldan kiilonleges szerepet kap a
kotetben. A vilagot ilyenkor borité homaly
nem feltétleniil csak a hajnallal kapcsolodik
ossze (el6fordul, hogy a fak lombjanak vagy
az es6felhSknek koszonhetd, st egyszer a
»nappali fényben is so6tét” szobanak [34]), de
egyiitt a legerGsebb a hatdsuk: a hajnal az id6-
beli, a homaly a térbeli valtozasok metafora-

jaként mlkodik. Ahogyan a hajnal valtozast
hoz a vilagba (17), ugy valtoznak a homaly-
ban mozg6 ember szamara a targyak korvo-
nalai (9). A versekben vissza-visszatéré em-
beralakok rendszerint koran kelnek (17, 19,
23, 29, 33, 41, 43, 47), és ugy figyelik a vila-
got, mintha szindékosan akarnak elmos6do-
nak latni — nem az érdekli Gket beldle, ami
alland6, hanem ami folytonos valtozdsban
van. Maguk az emberek is ennek a viz alatti,
homalyban lebegé vildgnak a részei: nem le-
het vilagosan elkiiloniteni 6ket egymastol.
Az arcukroél sohasem kapunk leirast, vagy ha
igen, akkor azonnal kozlik azt is, hogy tobb
arcuk koziil ez most csak az egyik:

»éjszakdra mindig 1j arcot veszek

ez az arc most fehér” (18)

Nincs egyértelm( azonositasra lehetdség:
emberek vannak és névmasok, én és te, ame-
lyek értelmezése névmasi természetiiknél
fogva beszédhelyzethez kotott. Semmi sem
segit megallapitani, hogy akit az egyik vers
»te”-nek szolitott, ugyanahhoz sz6l-e a ma-
sik is, és mivel (ahogyan a targyak csak egy-
mashoz képest hatirozhatéak meg) a ,te”
Onazonossagatol fiigg a hozz4 sz6l6 ,,én” 6n-
azonossaga is, az ,»én” sem lehet biztos pont.
Korvonalai ugyanidgy allandé valtozasban
vannak, ugyanugy tobbfelé hasad, mint a ko-
tet tobbi szereplGje. Mozgasa is folyamatos,
kozelités és tavolitas szakadatlan jatéka. A le-
gels§ vers a megszolitd és megszolitott ko-
zotti tavolsagra hivja fel a figyelmet a lirdban
igencsak szokatlan magézé forma hasznéla-
taval (9). Két oldallal késGbb a lehetd legszo-
rosabb kapcsolatban 4all egymadssal a kett6
(ezuttal nem én és maga, hanem én és te): az
én a te részévé valik, egyszerre arnyék és torz
tiikorkép a te szamara, végtelen aldzatossag-
ban mar csak annyi, mint a te testének egy
mozdulata — de ezt az allapotot is hangsilyo-
san idGlegessé teszi a ,most” idGhatdrozo
(11). A kotet egy masik darabja ismét elva-
lasztja egymastol kettejitket, de egyuttal
parba is allitja Gket (ebben az egyetlen vers-
ben ,,mi”-ként szerepelnek [39]). A kotet ma-
sodik részében az én versr6l versre vezetd
utat jar be a kerten at, a te utdni vagyakoza-
satol vezetve (61-64), de a vagy vagy marad, a
taldlkozas nem johet 1étre, annal is inkabb,
mert az én még 6bnmagaban, sajat akarataban
sem biztos:

»nem tudom mire szdmitottam

taldn arra hogy latlak” (64)

oLe
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Még a tulajdonnév sem azonosit egyértel-
miien: a hal6 szemei k6zott egy konkrét hely
és egy személy is helyet kap: a Medvekastély
és Irina Ruszova, de paradox mdédon egyik
sincs egy adott helyhez vagy személyhez
kotve. Az én emlékezetében léteznek, és
semmi tobbet nem tudhatunk meg réluk,
mint amennyit az én jonak lat k6zolni.

En és te viszonyanak problémdja elva-
laszthatatlan az én és 6Gnmaga k6zotti viszony
kérdését6l — a kettd hataran helyezkedik el a
halé Gjabb szeme: a tiikor, amely magénak a
hil6 megteremtette oda-vissza jatéknak is
metaforaja lehet. Egyszerre bezar és megnyit:
nem lehet 4tjutni rajta (12), de képes elmosni
a hatdrvonalat én és te kozott (amennyiben
az én egy pillanatra a te eltorzult titkorképe-
ként, egyuttal pedig részeként tételezi magat
[11]), a rézsak pedig a tilkor altal enyhitik
gondozo6juk maganyat (23). Sajatos mdédon
kapcsolddik Gssze a tiikor a vizzel:

»majd a sotétben odalépsz egy lavor hideg viz-

hez

s az arcodhoz emeled

belemerited

majd jra ki

de a viz nem fodrozodik

sima

olyan sima akar egy tiikor” (13)

Elsé pillantésra agy tinik, mintha a viz
segitségével a tiikkor atjarhat6va valna, olyan
anyagga, amely egyszerre tiikroz és magaba
fogad — de pontosan itt a hiba a gondolatsor-
ban: a két esemény nem egyszerre torténik,
hanem €lesen elvalik egymastol. A viz el6bb
magaba fogadja az emberi arcot, aztdn ami-
kor az kiemelkedett belGle, akkor kezdhet el
tiikr6zni. Rdadasul még akkor is csaldka, hi-
szen az idézet szerint mindez s6tétben torté-
nik, amikor az ember nem ldtja a képet a tii-
korben. Egyszerre jelentkezik ebben a vers-
ben a hél6 szemei kozott a kapcsolat és a kap-
csolat tagaddsa is.

Sokaig sorolhatnam még a halé szemeit
alkotd, egyre ismétl6dé motivumokat: ott
van kozottiik a rézsa, amely az imént a tii-
korhoz kapcesolddott, ott vannak az angyalok,
a kerékpdr, a fak (az utébbiakrdl a legritkdbb
esetben beszélnek altalanossagban a versek —
szinte mindig valamilyen fafajtat emlitenek,
gesztenyét, nyari almat, diot, és soha ugyan-
azt kétszer). Erdsre épiil a motivumok 6ssze-
fiiggésrendszere, de illazidk nélkil: ahogy a
halénak elengedhetetlen részei a lyukak, gy
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a verseknek bevallottan és kikeriilhetetleniil
részei a hézagok — a rések, szakadasok, nyila-
sok ismétlgdései altal (19, 23, 44, 46, 50).

A kert: bels@ tér, amely atlényegiil az ol-
vasé belsd terévé. Eppen azért, mert az ,én”
sz6 mindig arra vonatkozik, aki kimondja, az
olvasot is éppolyan konnyen jelolheti, mint
barki mast. A kerten 6svények vezetnek at
(46, 58), de az 6svények olykor eltinnek (16),
talan a viz és a homaly miatt. Lasst mozgas-
sal haladunk at a kerten, marpedig aki lassan
mozdul, annak a vildg elemei egybefolynak —
éppen ugy, ahogy a cimek a szovegekkel, a
mondatok (vessz6k €s pontok hijan) egymas-
sal, s6t akar egyik vers a masikkal, hiszen
néha ugy tlinik, mintha folyamatos szoveget
alkotnanak. Ugyanakkor szét is valnak a tar-
gyak, hiszen aki lassan mozog, annak van
ideje mindent pontosan megfigyelni. A vila-
gunkon beliil megnyilnak a hatdrok, de a vi-
lagunkon kiviilre nem léphetiink: az emberek
csak varakozhatnak arra, hogy j6jjon valaki a
kulccsal, és beengedje Gket egy ajton, hogy
megtalaljak azt a helyet, ,,ahol a nyelv a kor-
latozott cselekvés kifejezGje” (30). Ahol mi,
emberek vagyunk, ott a nyelv kifejezni nem
képes, csak folyni csondesen, egyik szoveg-
b6l a masikba, mikozben a szavak jelentését
talalgatva megprobalunk a haléba kapasz-
kodni. A kotet kozepén talalhatd vers ponto-
san elmondja, mi a feltétele annak, hogy
megismerjiink, ,belakjunk” egy helyet. Egy
varosrol beszél, de akar a kertr6l is beszél-
hetne: elGszor meg kell ismerni a varost, az-
tan eltdvolodni téle, végiil visszatérni beléje
(33).

Ez a bizonytalansag, ahogy egy korabban
idézett verssor mondta, ,kiszolgaltatotta te-
szi az embert”, de egyuttal, ugyancsak az em-
legetett idézet szerint, éppen ezeket a pilla-
natokat lehet a legjobban szeretni (17). Talan
éppen azért, mert ez a bizonytalansig a mi vi-
lagunk, tehat ismerds, otthon vagyunk
benne. Kiilonés médon igazodom el a hald
szemei és hézagai kozott: igy miikodik az én
emlékezetem is, igy bukkannak fel beldle
mindig ugyanazok az elemek, igy alakulnak
ki kozottiik asszocidciok utjan lathatatlan, de
erds szalak. Jolesik olvasni ezeket a verseket.

Ajanlom ezt a kotetet mindazoknak, akik
kivancsiak az ismerds vildg ismeretlen rész-
leteire is. Mindazoknak, akik szeretnek bele-
nézni a vizbe, hogy fény és arnyék addig is-
meretlen toréseit fedezz€k fel. Mindazoknak,
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akik nem félnek a vizbe belemeriilni, hogy
mozgasuk lelassuljon, és testitk korvonalai el-
moséddjanak. Végiil pedig ajainlom mind-
azoknak, akik szeretik a titkokat, és tudjak,
hogy azokr6l csak lassan érdemes olvasni.

Banki Agnes
Csendkirdlyné — Hogyan torhetd
meg a csend?
Marie Nimier: Csendkirdlynd (La Reine du
stlence, Paris: Gallimard, 2004), forditotta
és az utdszot irta: Fiizesi Piroska, FelsG-
ors, Aeternitas Irodalmi Mdhely, 2005.
137 o. (utészoval), Sorozat: L’intérieur — A
kortars francia irodalom remekei

Marie Nimier kilencedik, Csendkirdlynd cimi
regénye, melyért 2004-ben elnyerte a legfon-
tosabb francia irodalmi dijak egyikét, a Me-
dici-dijat, az ir6 els6 magyarul is olvashat6
miive. A szerzs a regényben arra tesz kisér-
letet, hogy szembenézzen édesapja, Roger Ni-
mier, a hires ir6 emlékével, mikozben az iras,
az alkotds kérdését is igyekszik korbejarni.
Korbejarni — ugyanis a csend (a beszéd, az el-
hallgatas) mellett a 1ab (a jaras, az autdveze-
tés, az Uszas révén) kapja a legfontosabb sze-
repet a regényben, ami mar csak azért sem
véletlen, mert Marie Nimier irdi vilagaban a
szirén (a kis habledny) kozponti figura.

Roger Nimier miivei Magyarorszagon ta-
lan kevésbé ismertek, am Franciaorszagban
a masodik vildghabord utani irodalom leg-
jobbjai kozé soroljak. Nagy feltlinést keltG re-
gényei, eseménydus tarsasagi élete, valamint
korai, tragikus haldla miatt alakja koré le-
gendak szovidtek. Az 1950-ben, huszonot
éves koraban megjelent Le hussard bleu (A kék
huszdr) a mai napig a leg(el)ismertebb miive,
egy kritikus pedig ennek a regénynek a cime
nyoman nevezi el a Nimier koré csoportosuld
ir6kat ,huszaroknak”, akikben az a ko6zos,
hogy szembehelyezkednek az egzisztencia-
listakkal.

Az 1950-es években Roger Nimier egy
idGsebb ird tandcsara ideiglenesen felhagy a
regényirassal, abban a reményben, hogy a ki-
hagyas utin mar egy masik Nimier tér majd
vissza. Az ir6 tehat gy dont, tiz évig nem ir
regényt, de az irdssal nem hagy fel: esszéket,
kritikdkat és forgatékonyvet ir, és a Galli-
mard kiad6 irodalmi szerkesztSjeként dolgo-

zik. Ebben az idGszakban sziiletnek gyerme-
kei is, Martin és Marie. Roger Nimier regé-
nyirodi visszatérése azonban elmarad: 1962-
ben autdbalesetben meghal. A gyerekek, akik
ekkor még csak ot-, illetve hatévesek, és
egyébként is kevés idGt toltottek egyiitt édes-
apjukkal, kevés emléket Griznek rola.

Marie Nimier szinészetet tanul, fiatal ko-
ratol kezdve kiillonb6z4d tarsulatokban dolgo-
zik, hosszabb ideig New Yorkban is; majd
Osztondijasként a szirének mitoszat kutatja a
Sorbonne-on. A Gallimard kiadé szerkesztd-
jének javaslatara kezd bele elsd regényébe,
huszonhat évesen; a Siréne (Szirén) 1985-ben
jelenik meg, és rogton elnyeri a Francia Aka-
démia dijat. Regényeiben altalaban egyetlen
narrator beszé€li el a torténetet, a nézGpont
szubjektivitasa hangsilyos, ahogy a test €s a
hang is. iroi nyelvezetének kiilonlegességét a
szavak kiilonféle jelentéseivel val6 jaték, a
metafordk haszndlata, a humor és az irénia
egyiittesen adjak. Regényei mellett tobb gye-
rekkonyve is megjelent, az utobbi idében pe-
dig egyre tobb dalszoveget és szinhazi szove-
get ir.

Az 1987-ben megjelent La girafe (A zsirdf)
a be nem fogadott kiilfoldiek maganyarol
sz0l, az Anatomie d’un choeur (Egy korus ana-
tomidja, 1990) nyolcvan tagbdl all6 korust al-
lit a kozéppontba, ezért itt az ird kivételesen
egyes szam harmadik személyl narraciot
hasznal, szemben t6bbi regénye egyes szam
elsé személyben beszél6 narratoraival. A
L’hypnotisme a la portée de tous (A hipnozisrol
mindenkinek, 1992) az dlommal, az ébredéssel
és az emberi agy mikodésével foglalkozik, a
La caresse (Stmogatds, 1994) egy kutya nézs-
pontjabol beszél a kiilvarosi életrdl, a Celut
qui court derriére oiseau (Aki a madarat kergeti,
1996) tonkrement kapcsolatrdl szol, a Do-
mino (1998) pedig detektivregény ndi nyo-
mozéval. A La nouvelle pornographie (Uj por-
nogrdfia, 2000) az elsG olyan regény, melyben
a narrator sokban hasonlit az irdra, s6t, maga
is ird, és a Marie Nimier nevet viseli, azon-
ban mindezen hasonldsagok ellenére fiktiv
torténetet mesél el.

A Csendkirdlynd narratora ismét Marie Ni-
mier, aki édesapjarol szeretne mesélni, am in-
kabb aproésagokat, mint szellemes torténete-
ket, vagy anekdotdkat, mert azok, mint
mondja, ,,csak még jobban felnagyitanak egy
szamomra eléggé visszataszito legendat” (43).
Azonban a ,kisértetapardl”, aki ,nem volt
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igazan veliink, ha eljott, és kicsit akkor is ve-
liink maradt, amikor mar elment” (27), csak
homalyos kép €l az emlékezetében, és az arcat
sem tudja pontosan felidézni: arcanak ,,vo-
ndsait masok szavai rajzoljak” (35).

Amikor arrdl kérdezik, milyen emlékeket
Oriz édesapjarol, altalaban az emlékezetében
egymasra csiszo két képrdl beszél, melyek el-
lehetetlenitik az olvasast — az egyik kép ,az
irodalmi személyiség, aki fGleg korai halala-
val keriilt be a koztudatba” (55), mig a masik
egy kislany benyomadsa, aki még nem mindig
érti, mi is zajlik koriilotte. Eppen ezért, ami-
kor a regényt késziti eld, a szokasos ir6i ku-
tatomunka egyre inkabb nyomozasra kezd
hasonlitani, melyet fijdalmas Onvizsgalat
egészit ki: ennek soran probalja meg a kii-
lonféle dokumentumokat, torténeteket és
visszaemlékezéseket felhasznélva ,,kirakni a
képet”, holott tisztaban van vele, hogy a kép
soha nem lesz, nem is lehet teljes.

Mikozben sajat emlékeit és visszatérG
(rém)almait idézi fel, édesanyja, batyja és id6-
sebb féltestvére ,,vallomadsaival” parhuzamo-
san, attdl tart, hogy tdl késén kéri mar sze-
retteit arra, hogy emlékezzenek vissza az id6-
szakra, amelyr6l mindeddig (a csalad hallga-
télagos megallapoddsanak megfelelGen) nem
beszéltek. Ugyanis a csendhez — és a csend
megtoréséhez is — két fél kell: amig az egyik
hallgat, a masik befogja a fiilét, ezért ,nem
elég, ha az egyik raszdnja magat a beszédre,
kell valaki, aki meg is hallgatja” (51). Sok
id6nek kell eltelnie ahhoz, hogy az édesanya,
aki annak idején eszményi képet festett a to-
kéletes csaladi boldogsagrol, hogy ezzel is vé-
delmezze gyermekeit, megtorje a csendet, és
megprobalja szembesiteni ket a valésaggal,
a tonkrement hazassaggal és a kiégett, kisza-
mithatatlan apaval: ,,Az életben semmi mast
nem latok — igy apam — , csakis létem értel-
metlenségét, egy iroda €s egy bolcsdde kozott
ingazom munkatol és gyerekiivoltéstdl elcsi-
gazottan, reményteleniil és kildtastalanul”
(50).

A Csendkirdlynd alakja az édesapa kérdése
nyomadn kezdi foglalkoztatni az 6téves kis-
lanyt, ugyanis apja ezt a kérdést teszi fel neki:
»Mit mond a Csendkirdlyn6?”. A gyermek
még nem tudja elképzelni, hogyan lehet egy-
szerre beszélni és hallgatni, azonban amikor
édesanyja valamivel késGbb tlizoltésziréna-
nak kezdi nevezni, élesen cseng6 hangja mi-
att, a ,siréne” sz0, melynek francidul két je-
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lentése van (sziréna és szirén), elinditja a rej-
tély megoldédsa felé vezetd uton: a szirén
alakja egyesiti magdban a hallgatast és az éne-
ket, é€s ebben hasonlit az iréra, aki hang nél-
kiil meséli torténeteit. A csend, a beszéd és a
hang tehat igy lesz kulcsfontossagi Marie
Nimier irasaiban, melyek a kimondott és ki
nem mondott, a meghallott és meg nem hal-
lott szavakra épiilnek. A kozos pontok, me-
lyek édesapjahoz és batyjahoz kotik, a hiany-
nyal és az Alommal kapcsolatosak: Roger Ni-
mier tizennégy évesen vesziti el édesapjat, ta-
lan G is, hasonléan Marie-hoz, ebbdl a hi-
anybol merit, ezt az lirt probalja betolteni az
irassal; az irassal, ami elaltat és felébreszt,
mint az altatéorvos Martin, aki ugyanazt te-
szi a paciensekkel, mint az iré az olvasokkal
— és onmagaval.

A Csendkirdlyné narratora az olvasoét fo-
lyamatosan figyelmezteti arra, hogy a teljes
igazsag nem ismerhetd meg, hogy a torténe-
tek, melyeket az irorol és csaladjardl olvas, az
ir6 tudatos dontéseinek, valasztasainak és
hosszas alkotomunkéjanak eredményei. Az
irénak, aki az elss fejezetekben folyamatosan
a kezdet kiilonbo6z8 lehetGségein és az Gjra-
kezdésen tlinddik, aki a regény utolsé lapjain
megemliti, hogy sok jegyzetét nem hasznalta
fel, bizonyos torténeteket nem osztott meg az
olvasodval, és aki az elbeszélés sordn is félel-
meivel, kétségeivel kiiszkodik: ,,Az az érzé-
sem tdmad, hogy nincs mit mesélnem. Hogy
semmit sem tudok. Hogy folosleges probal-
koznom, hogy jobb volna f6ladnom” (52). A
regény végén azonban a kihagyasok és kétsé-
gek ellenére a leirt szovegbdl mégis kikere-
kedik egy kép édesapjardl, mely végre fel-
valtja a kisértet képét. Az 4j kép pedig valo-
ban a sajatja: ,,Nemcsak a jarasira ismertem
ra, de (...) az arcdra, a vondsaira, az arckifeje-
zésére is (...) Képes voltam latni &t, el tud-
tam képzelni” (127).

A magyar forditds 6sszességében alapos
munka, azonban sajnalatos médon néhany
pontatlansag és helyesirasi hiba igy is el&for-
dul a szovegben. A kotet végén talalhato uté-
sz0t viszont, melyet szintén a forditd, Fiizesi
Piroska irt, érdemes kicsit kritikusan olvasni,
mert Ugy tlinik, a fordit6 szé szerint veszi,
hogy a regényben ,,[m]aga a valosdg” olvas-
haté, nem torédve azzal, hogy néhédny oldal-
lal korabban § maga idézte a szerzGt, aki a
szoveg miifajaval kapcsolatban feltett kér-
désre igy valaszol: ,‘Vallomas’ sem lehet,
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mert ahhoz sok a fiktiv elem a torténetben”
(129).

Problematikus az is, hogy miutdn a re-
gényt szerkezete €s stilusa alapjan a sokat vi-
tatott écriture féminine (n6i irds) eszméjéhez
probalja kozeliteni, Fiizesi sietve igyekszik
bizonygatni, hogy ez még nem jelenti azt,
hogy feminista ir6rdl lenne sz6 — tgy latszik,
ezt nem tartja jo ajanlélevélnek —, am érvei
alapjan Ggy tlinik, a feminizmussal kapcso-
latban az unalomig ismert sztereotipidkban
gondolkodik. Pedig ebben a kérdésben talan
célravezet6bb lehet az a megkozelités, hogy
az irodalmi szovegek, szerz6jiik vilagnézeté-
t6l fiiggetleniil, sokféle olvasat szerint értel-
mezhetdek, és ezek kozott ugyanagy érvé-
nyes lehet egy feminista szempontud értelme-
z€s, mint barmely mds interpretacio.

Az utész6 végén felmeriilG kérdésre, mely
szerint vajon egy ennyire személyes hangvé-
teld konyv utdn folytathaté-e még a regény-
irds, azota megsziiletett a valasz: 2008. szep-
temberében jelent meg Marie Nimier tizedik
regénye, Les Inséparables (Elvdlaszthatatlanok)
cimmel, mely rogton elnyerte a Georges
Brassens-dijat. A témat az ir6 ismét sajat élet-
ébdl meritette, hiszen ezuttal kiilonleges
gyermekkori-kamaszkori baratsagrol mesél:
megismerhetjiik baratndje, Léa torténetét,
valamint az 1960-as évek Parizsat, pontosab-
ban a Champs-Elysées negyedét is. A Le No-
uvel Observateur cimd hetilapban olvashat6
kritika szerint ugyanis a konyvbdl azt is meg-
tudhatjuk, hogy ez a varosnegyed akkoriban
egészen mas képet mutatott, mint manapsag:
a kornyéken joval kevesebb volt a turista, vi-
szont az ember barmikor dsszetaldlkozhatott
neves miivészekkel.

Czipott Eszter Klara

Mechanikus orvény

Gisele Prassinos: 4 szenvedd arc, forditotta
Flizesi Piroska, Fels6ors, Aeternitas Iro-
dalmi Miihely, 2008, 144 o.

Gisele Prassinos gorog irond 1920-ban sziile-
tett, és iroi palyaja kezdetét6l olyan nevek all-
tak mogotte, mint Paul Eluard és André Bre-
ton. Nem is hidba: az unalombdl kiviragzo
miivész ndi finomsaggal, aprélékossaggal, de
ugyanakkor hatarozott nyiltsaggal és Gszin-
teséggel boncolgatja az emberi 1ét legbensd,

intim mélységeit, igymint a szerelem, a sze-
retet értékét, az €let értelmét. Az 1950-es és
60-as években folyamatosan alkotott ugyan,
de egy miive sem jelent meg. Ekkorra mar ki-
kerilt a sziirrealistak legsziikebb koreibdl,
ahol talan sosem talalta a helyét. Az 1964-ben
irt, és 2004-ben megjelent Szenvedd arc a ko-
rabbi miveire jellemz§ automatikus iras-
modnak mar nyomat sem mutatja, rendkiviil
konnyed, magaval ragadé stilusa vezeti végig
az olvasét f6hdseinek biibdjos kalandjain egy
olyan meseszerd vilagban, ahol, bar minden
megtorténhet, mégis kicsit mindenki felfe-
dezheti benne sajat életét is.

A regényben, ahol fogaskerekek kattogésa
kozepette atlatszo halacskakkal és szoke ha-
laszokkal iszhatunk a hullimokban, ahol ha-
jokirandulason vehetiink részt, érdekfeszitd
szereplGk torténeteivel ismerkedhetiink meg,
6don konyvekt6l roskadozo konyvtarszobak-
ban osonhatunk at nesztelen, gyakran mesé-
nek tlinik csupén a valdsag, és néha valosnak
tlinik a mese. A szereplGk idGben és térben
tett sétai alatt olyan taldnyos személyeket is-
meriink meg, akiknek kiléte, valds énje rejtve
marad: minddssze izgalmas, bizarr, vagy épp
fantasztikus torténeteik jellemzik Sket. Az
olvasé dolgat neheziti az is, hogy magat a f6-
szerepldt, Essentielle-t sem ismerheti igazan.
A fiatal nd kitalalt, csavaros, bonyolult torté-
neteket kredl életérdl, igy még az a kérdés is
felmeriil, vajon 6 maga az-e, akinek a regény
megfesti. A gyorsan p6rgé bemutatas szerint
Essentielle gyermeki lelkd, kivancsi fiatal ng,
aki érzelmek nélkiili hazassagot kot egy tu-
dossal. Ez utébbi szdmara az élet értelmét —a
fejébe iiltetett mechanikus agy miatt — a tu-
domanyos munka jelenti. Hizassaguk merd
unalom Essentielle szimadra, mivel férjét nem
ismeri igazan, érzelmeket nem képes kicsalni
beldle, a kutatémunka pedig képtelen lekotni
figyelmét. Ez a hideg egymas mellett élés a
visszdjara fordul egyetlen pillanat alatt, mi-
kor a fiatal n6 fejében megfordul a szokés
gondolata, s a tudés szemtandjava valik fele-
sége menekiilési kisérletének. Ebben a pilla-
natban tudoméanyos munkara tervezett me-
chanikus agya tonkremegy az azt elaraszto
érzelmek sulya alatt, s szenvedése ramereve-
dik arckifejezésére. E pillanat mindent fel-
bolygat addigi életiikben: Essentielle szé-
gyenkezve ismeri be, hogy férje val6jaban ér-
zelmes, jolelkd ember, s innentdl kezdve al-
dozatos munkdjaval azon faradozik, hogy a
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megértést, szeretetet, amit abban az egyetlen
masodpercben megtapasztalt, visszahoz-
hassa, s dllandésithassa életiitkben. Tudoma-
nyos kutatasra adja a fejét, hogy sajat kezével
javithassa meg férje fejében a tonkrement
szerkezetet. Ijtjén segitdtarsakra is talal, de
mégis maganyosan kiizd a pillanat alatt meg-
tapasztalt boldogsag visszaszerzéséért, azon-
ban rossz eszkozzel kezd neki a munkénak.
O is, akércsak a férje, megfeledkezik a szivé-
r6l, az érzelmeirdl, s pusztin tudomanyos
alapon kozeliti meg az elveszett boldogsag
problematikdjat. Ijtja soran érdekes, mese-
beli személyekkel hozza Gssze a sors, renge-
teg torténetet hall és még tobbet mesél §
maga. Naivitdssal vegyes rideg céltudatossig
érezhetd kitalacidin, amelyekkel onmaganak
és a Tudosnak igyekszik személyazonossagot
kredlni, illetve helyzetiiket magyarazni, s
amelyeket céljainak megfelelGen csiir-csavar.
A torténetek egymasba fonddasa réteges fel-
épitést ad a regénynek, bonyolitja, de egyben
gyorsitja is azt. Minden szerepl§ a sajat his-
toridja altal valik beazonosithatéva, de
ugyanakkor végzetesen kiismerhetetlenné is,
hiszen mindegyik élettorténet alapja a félre-
ismerés. Az Oregasszony valdjaban a szeret§
feleség és az onfelaldozo barat dlcdja mogé
rejt6zott biztos kezl gyilkos, aki szerelem-
féltésbSl megolte férje szeretGjét. Olga, a Tu-
doés régi szerelme, csif vénasszony maszkja
mogé bujt szépasszony. Ahogyan a szereplGk
kozti kapcsolat és a Tudos életében jatszott
szerepik egyre tisztazodik, ugy valik mégis
minden egyre sz6vevényesebbé, megfogha-
tatlanabb4, s ebbdl a zavarbdl Essentielle sza-
madra a megadds jelenti a megoldast. Feladja
a mindendron folytatott harcat az igazsag ki-
deritéséért, s rabizza magat az események
sodrara, mely ezt kovetGen szinte azonnal
meghozza a végkifejletet.

A regény homalyba burkol4zd, enigmati-
kus karakterei kozott kozponti helyet foglal
el a Tudos alakja. Nemcsak felesége, de az ol-
vasé is 0sszezavarodik az draszerkezet-agyud
férfi kilétét illetGen, akinek élettorténete adja
aregény fG szalat, 4m félreismertségébdl ado-
dban alakja szimbolikussa valik. A Tudés
Victor Hugo Nevetd emberét idézheti fel az ol-
vasOban, akit a Tudéshoz hasonléan egy mar-
kans Kkiilsé6 jegye alapjan itélnek meg az em-
berek. Ami a nevet$ embernek a fiilt6l filig
haz6do vagas, az a Tudds szamara a csillogd
rézsisak alatt megbdjé mechanikus agy. A
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férfi azonban a kényes szerkezet fennkolt-
sége, az Ot Ovezd tisztelet, megbecsiilés elle-
nére is megmarad egyszer(d tancoslelk{ ba-
nyasznak, mely tény a tudoméanyos munka
ledllasa utdn primitiv 6sztonlénnyé alacso-
nyitja ugyan, de ugyanakkor feltdrja sebez-
hetd, érz6 emberi mivoltat is. Essentielle
nem elégedett a tudds Gjonnan felfedezett
személyiségével, igy harcol azért, hogy visz-
szahozza azt az idedlis helyzetet, amelyet az
elromlas pillanataban megtapasztalt. Ez
azonban kompromisszumos végkifejlethez
vezet, mely szintén nem a hén ahitott toké-
letes allapotot teremti meg, 4m a befejezés
egy kép erejéig mégis a boldogsagot vetiti az
olvasé felé: férj és feleség talan végre Glelés-
ben forr 6ssze annyi viszontagsig utdn. A
dolgok végsé alakulasa pedig megingatja Es-
sentielle korabbi meggy6z6dését, miszerint a
boldogsag a tokéletességben rejlik. A zar6 ké-
pek rakényszeritik az olvasét, hogy elgon-
dolkodjon, vajon valéban boldogsagot hoz-e
a tokéletesség, és tokéletes-e a boldogsag. Va-
jon Essentielle nem lehet-e ezek utdn képes
arra, hogy még mindig kissé esetlen, gépies
mozgasu, am érzd férjét szeresse?

A regény szereplGinek egyszerti, feliiletes
bemutatdsa segiti a regény eseményeinek
pergését. Az irénd nem fektetett hangsilyt
osszetett jellemek kidolgozasara, amely elne-
hezitette volna a sz6vevényes, bonyolult, rej-
télyes kapcsolatokat, titkokat feltaro torténe-
tekbdl felépiild miivet, és elvonta volna a fi-
gyelmet a valddi 1ényegrdl, amely e kuszasag
és zavarba ejtd komplexitds maga. A miiben
lehetetlen egyetlen motivumra koncentralni,
egyetlen gondolatmenetet végigkovetni, bar
kétségteleniil bvelkedik azokban. A torté-
netek, kalandok, viszontagsagok sorozata be-
szippantja az olvasét, és vizozonként zaditja
rd az eseményeket, melyeknek feldolgozaséara
a regény nem hagy idét. Izelit6t kapunk a
parkapcsolatok, a hazas felek kozti eréviszo-
nyok bonyolultsagabdl, ahogyan Essentielle
lassacskdn mind erGsebbé valik a Tudés visz-
szafejlédésével parhuzamosan. A dominan-
cia fontossdga a két ember kapcsolatdban ké-
nyes téma, hiszen nem egyértelmfi, vajon Es-
sentielle ereje, hatdrozottsaga a Tudos élete
felett nyert hatalmabdl szdrmazik-e, vagy
anyaskoddsa mindossze felébredt érzelmei-
b6l ered. Ugyanilyen fontos kérdés a latszat,
az illuzid jelentGsége az emberi életben. Es-
sentielle egy latszatvilagbdl pottyan a valo-
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sdgba, mikor nagyra becsiilt, miivelt férje
visszavaltozik egyszer( banyassza vagy kozak
tdncossa; vele egyiitt pedig az olvasénak is
tornie kell a fejét azon, vajon megtaldlhat6-
e aboldogsag egy latszatallapotban, vagy csak
a kevésbé idillikus valésdgban van ra esély.
Aligha talalhatta volna meg Essentielle a bol-
dogsagat a mesterségesen létrehozott tudos
elme mellett, ha nem tapasztalja meg annak
valés mivoltat.

A regény sebesen forgd esemény-6rvénye
az élet Osszekavaro stirtijébe vezeti az olvasét,
és a leghatasosabb eszkozzel mutatja be neki
az emberi 1ét visszassagat: néhol bajos, néhol
pedig fidjdalmas irdénidval, amelyekkel még
ismerGsebbé teszi az emberit, és még szivbe-
markolobba a keser(it. Megmosolyogtato,
ahogyan a jatékos, komolytalan természetd
Essentielle finommechanikabdl ,,zarévizsgait
ragyogé eredménnyel tette le”, majd ,kisze-
melte maganak az elektronikat”, amivel em-
beribdl maga is mintegy robotszeriivé igye-
kezett valni. Ugyanakkor fdjdalmas, ahogyan
a kis tdncolé majom, a megtestesiilt moka, a
Tudods leghtibb tdncos- és banyasztarsa le-
mond sajat lényegérdl, és igyekszik ember-
ként viselkedni, csakhogy baratja mellett ma-
radhasson. Vicces, de meghat6 az a kép is,
ahogyan a majom a Tuddst utdnozva a kony-
vek felé gornyed, és olvasast mimel. Tulaj-
donképpen a tudatlan, 4&m csupasziv allat pél-
dajat koveti Essentielle is, amikor rajon,
hogy fel kell hagynia kiizdelmeivel, amelyek
mindezidaig kudarcba fulladtak, és ez a don-
tése hozza meg végill szdmdra a sikert.
Ugyanakkor az is bebizonyosodik, hogy Es-
sentielle ereje, amellyel sajat és férje életét
irdnyitotta, s amely oddig vezette, hogy tdle
idegen tudomdanyokra adja a fejét, csak atme-
neti volt, eszkoz céljai elérése érdekében, va-
16jaban pedig a nd sosem sziint meg férjét
szeretl feleség lenni. Ezt az a regényt meg-
nyité Katherine Mansfield-idézet is alata-
masztja, sot elGrevetiti, mely igy sz6l: ,Eh-
hez a vildghoz, tudja, a nagy emberek vilaga-
hoz, nekem nincs semmi k6zom.” Ez az idé-
zet azonban elhangozhatna a Tudés szdjabol
is: a zar6 képsorok nem a zord, zarkoézott,
magasztos gondolkodét mutatjak meg az ol-
vasonak, hanem a kisembert, aki tudoma-
nyos munkdja ellenére mindig megmarad
kozak tincosnak, banyasznak.

A regény altal felvetett kérdések tehat az
egymasba fonodo torténetek, a bonyol6do

kapcsolatrendszerek és a zaklatott lelkiélla-
potok segitségével az élet bonyolultsagat, 6sz-
szetettségét adjak vissza papirra vetve. Aho-
gyan a f6hGsok is bolyonganak idében és tér-
ben a megoldés utdn, és igyekeznek szivvel
vagy ésszel megtaldlni a valaszokat a kérdé-
seikre, uigy az olvaso is egyre mélyebbre assa
magat az élet dolgainak szovevényes, apro,
kiismerhetetlen zugaiba, és a végén kényte-
len kijelenteni, amit Essentielle is beismer
kutatémunkdja sordn: ,kutatok, de nem ta-
lalok semmit.”

Csajbok-Tulipan Klaudia
Gerloczy Marton: A Szabadok Test-
vérisége
Ulpius-haz Konyvkiadd, Budapest, 2008,
512 o.

Igen, a Virdterembsl elindultunk az igazi
Gerléczy Marton vilagaba. Igen, a Szabadok
Testvérisége egy indulas és egy érkezés. A V-
roterem, tipikusan Gerldoczy elsd regényéhez
(Igazolt hidnyzds) kapcsolodva, a magany és a
bizonytalansag érzéseit szolaltatja meg. A ho-
sOk nem tudnak kitorni a ,,varoterem” fogsa-
gabol, nem €lhetik at az igazi szabadsag érzé-
sét, szemben a Szabadok Testvériségének hise-
ivel. Ellentétben a fiatal szerz6 el6z8 két re-
gényével, a személyes szabadsag kérdéskore
ebben a regényben tiinik ki a leginkabb. In-
dulas és érkezés, ezt mutatja a jol atgondolt
téma és regényszerkezet is.

A boritd egy nagyon szines és izgalmas re-
gényt sejtet. Egy térkép, és kaldzregényekkel
teli konyvek fotdi az asztalon, figyelemfel-
keltd és izgalmas elGrevetitése a téméanak. A
cim minden bizonnyal egy k6zosség egymas-
hoz f{iz6dG erds kotelékét jelenti. Nyilvanva-
16an egy k6zosségrol van sz6, Gerloczy értel-
mezésében minden bizonnyal John Stein-
beck Az aranyserleg cim{ regényébdl vett ko-
z0sség, akik annak idején Tortugarodl atkol-
toztek Port Royalba. Steinbeck csak az egyike
azoknak az ir6knak, akik élményeibdl az iré
épitkezett. Ernest Hemingway, Emilio Sal-
gari, James Fenimore Cooper, Robert Louis
Stevenson és még sorolhatnank azok neveit,
akik valamilyen médon hozzajarultak az ir6
élményvilagahoz. Ezek a kalandregények jel-
lemzGen a blinozés vilagat tarjak {6l az olvasé
szamara. Van egy kiindulépont, az utazés el-
6tti allapot, aztan pikareszk-szer(ien renge-
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teg valtozason megy keresztiil a cselekmény.
Gerloczy Marton regénye, ellentétben a tipi-
kus kalandregényekkel, egy linearis cselek-
ményhalé koré osszpontosul. A valdsag és
fikcid hatarait feszegeti a helyszinek, a szige-
tek pontos elhelyezkedésének, a hajo gyorsa-
saganak és a vitorlazas élményeinek leirasai-
val. Abban a pillanatban Ggy tetszhet, mintha
tényleg ott lenne az olvasd, és minden moz-
zanatat atélné a hésokkel egyiitt.

Rogton a regény elején megismerjiik az el-
besz€l6t, Gilbertet, aki a Libertad nevd hajo
napléjat vezeti. Gilbert, nem napldszerd for-
maban, inkabb regényesen irja bejegyzéseit a
piros konyvbe, melyek megfelelnek egy-egy
kiilon fejezetnek. ElsG benyomasként otthon
unatkozd, ,,tinédzser” fitkat lathat maga el-
Gtt az olvaso, akik elhataroztdk, hogy 6k bi-
zony kal6zok lesznek. Tizenéves kamaszfi-
ukként viselkednek, akikben még nem ala-
kult ki a kotelesség és felelGsségtudat. Ennek
fényében nem meglepd, hogy a szoveg hem-
zseg a nyomdafestéket nem t{ird szavaktol,
sokszor a kozonségesség hatdrait surolva. A
regény olvasasa kozben egyre inkabb azon
veszem észre magam, hogy mar-mar a Karib-
tenger kal6zait latom magam el&tt, akik nem
félnek semmitdl és a tenger uraiként szelik a
vizeket, néhany lehetetlen és izgalmas ka-
landdal a hatuk mo6gott. A szerzd mindegyik
karakternek sajatos kiilon hangot kolcson-
z0Ott a szleng jegyében, és természetesen egy
sajatos jellemet is tarsitott hozzajuk. Egy id6
utdn méar tudjuk, kit6l mit varhatunk bizo-
nyos szitudciokban, legyen az a tengeren
vagy akar szarazf6ldon. A hozzajuk hasonlo
élethelyzetben 1évG utasokkal béviil a Liber-
tad, legyen az kubai menekiilt jegyszedd, va-
lamikori hajészakacs vagy bokszbajnok, de
ideig oraig egy-egy strici is felbukkan a lato-
gatok kozott.

A regény elég terjedelmesre sikeriilt, hi-
szen a sracoknak (és gy hiszem a szerz6nek
is), korbe kellett érni a f61don, hogy aztian
visszatérhessenek, majd Gjbdl dtra kelhesse-
nek. Regényes, s6t kalandregényes tizenkét
fejezetbdl 4ll, és mar az elss fejezetben meg-
torténik a szerepl6k pozicionédldsa. Minden
egyes fejezet elején egy idézet all, Angus
Konstam Kaldzok cimi regényébdl, mely iz-
galmas elGrevetitése a fejezetek tartalmanak.
Minden egyes fejezet egy visszaemlékezés-
szer( naplotoredék, melyet id6nként egy-egy
kal6z-emblémaszerd rajzzal elkiilonitett gon-
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dolat tor meg, a jelen aprobb mozzanataival
kiegészitve. A jelenidejliség eldrevetiti az el-
kovetkezendd eseményeket, felkeltve és éb-
ren tartva az olvasé folyamatos kivancsisagat.
A rovid bekezdések segitségével novelte a re-
gény tempojat a szerzd, ezzel hatdrozottan je-
lezve egy 0j eseményszil megjelenését. A tor-
ténet akaratlanul magaval sodor, és nem egy-
szer( életben maradni a Libertadon. Leslie,
aki mindig rosszban tori a fejét, nem egyszer
kozel a halalhoz, Bugsy, az érzékeny, a tisz-
tességes, Kolyok a modern, latinos casanova,
és persze Gilbert, kinek megformaldséra kii-
Ionleges hangsulyt fektetett az ir6. A hdsokre
korantsem az a tipikus szabalykovetd maga-
tartas jellemzd, de ezzel egyiitt mindenkit
van miért szeretni és kivancsian koévetni.
Kitling leirasok tarkitjak az eseményeket,
példaul ahogy bemutatja Leslie személyében
egy drogfiiggé mindennapjait, kotddését az
anyaghoz, és az ebbdl kifoly6 viselkedésval-
tozasait. Kolyok személyében az ide-oda csa-
pongo férfitipust jeleniti meg, aki minden-
kibe szerelmes, és felelGtlen viselkedésével
elvesziti az egyetlen szerelmét. Bugsy, a fé-
lénk, visszahuzodo tisztességes srac, talan
rossz tarsasiagba keveredett. Gilbertet pedig,
a kotottségektdl, a csaladjatol, a kisszertiség-
t61 valé félelem bénitja meg, mikozben egyet-
len dolog tartja életben, a Dawnhoz fiz6d6
szerelme. Egy kozos van benniik csupan,
megszabadulni minden rossztél, ahogyan a
»lélek kivalasztja magabdl az eurépai mér-
get”, utra kelni és mindent elfelejteni, bele-
értve az otthont is. Erdekesen jeleniti meg a
szerzG a sokdig egy helyre 0sszezart emberek
magatartasat, a kialakul6 konfliktusokat, a
pszicholégiai kovetkezményeit egy ilyen jel-
leg(i 6sszezartsagnak, ahol mindenkinek al-
kalmazkodni kell mindenkihez, és egyre ta-
volabb keriilve a civil élettSl, a megdriilés
jegyei mutatkoznak rajtuk. Ett6l igazan élet-
szerlek a karakterek, és rajtuk keresztiil az
egyes események, kalandok leirdsai. Mind-
emellett millidnyi, gyonyord impresszionista
pillanatkép tlinik fol, legyen az a tenger, vagy
egy Ujabb sziget. Erzed az arcodon a nap per-
zselG sugarait, a tengeri betegség kinzo tiine-
teit, és a vihar hullamait, az id6 végtelen fo-
lyasat az emberi leépiilés, hedonizmus €s de-
viancia képében. Drogok, alkohol, prostitd-
cid, a korabeli kal6zok életvitelét ismerhet-
jik meg mai kiadasban, mely legsotétebb
bugyraiban sem kegyelmez az olvasdnak.
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Nem maradhatott ki az izgalmas akcié sem, a
mindenre elszdnt pénzszerzésért folytatott
veszélyes jaték. A nagyon erGs hajozassal
kapcsolatos regényirodalmi hattér biztositja a
hajozas részleteiért felelGs hosszas leirdsokat,
ami viszont szamomra kissé unalmasnak bi-
zonyult. Mindvégig az volt az érzésem, hogy
ennek a regénynek az olvaséi célkozonsége
nem éppen a ndk. Kedves holgyeim, felhiv-
nam a figyelmet arra, hogy a n6krél igen le-
sjto véleményeket olvashatunk. Mar azt hit-
tem a konyv negyedénél, hogy foldhoz csa-
pom a regényt, de minden reményeimet
megvaldsitva a kinzott és ahitott szerelem ér-
zései csillantak fel. A Kolyok és Gilbert nem-
csak a tenger hulldmainak probajat alltak ki.
A szerelem mindKkettejiikben nagyon erdsen
élt, tobb év tavlatabdl is, de reményteleniil,
mert egyik sem volt elég bator ahhoz, hogy
erGs kotddésének a masik szamara hangot ad-
jon. Féltek mindenféle dllandésagt6l, min-
denféle természetességtdl, ami a tarsadalmi
konvenciékhoz kozeli életet kinalt. Mindvé-
gig agy éreztem, hogy van valami sajatos
célja a regénnyel Gerloczynak. ,,...mert a va-
l6ra valt dlom nem alom tobbé, és nincs
tobbé célunk.” — irja a szerzd kozel Port
Royalhoz, az utazas végcéljahoz, négyévnyi
vitorldzas utan. A cél mindig tovabb menni,
elérni az ahitott szigetet, vagy csak elmene-
kiilni a vilag szeme el6l, a mindennapok
sziirkesége el8l, ami viszont feliitotte akarva-
akaratlanul a fejét a hajon is. Gilbert talélte a
kalandot és levonta a tanulsdgokat. Ez hat a
torténet vége, a szerelem, a baratsag, az or-
szagok megismerése, és persze annak az or-
szagnak az emléke, amit itt hagytak. Az 6ro-
kos elvagyodas, az elégedetlenség jegyében
menekiilni és Gjra visszatérni, hogy vissza-
térhess. Van-e elég erdd, batorsagod szembe-
nézni a felndtt vildggal, kitérve dlmaidbdl,
melyeket vagy megvalositottal vagy nem, és
ha nem, megvaldsithatod-e egyaltalan? Es
van-e batorsdgod elhinni, hogy nem élsz
orokké? ,,Tudjatok meg, hogy milyen arat fi-
zettink a szabadsidgunkért, hogy miféle
bilnoket kovettiink el, és hogyan biintetett
meg minket a sors.” — irja Gilbert utols6 gon-
dolatainak egyikeként a torténet végén. De
mi a bin, ,széttérni a racsokat?”, teszi fel a
kérdést Gilbert. A regény soran néhany kér-
dés az olvasé szamara is nyitva marad, amit
mindenki csak sajat maga tud megvalaszolni.
A szerzG nem hallgat azokra, akik a kocka-

zatmentes otthonukbdl itélkeznek, nekik az
unalom a biintetésiik. Egy csapasra minden
fesziltséget és homalyt fellebbent az ir6 re-
gényének végén, ezzel egyenstlyba hozva az
események és a helyszinek 6sszekapcsoloda-
sat. Gilbert rdjon, hogy milyen fontos a csa-
1ad, hianyzik a sziilGi hdz, és minden, ami egy
hétkoznapi normalis €lethez tartozik. Kara-
csonykor a kardcsonyfa, a békés otthon, az
utca, ahol a sziilei laknak, a kajakozas, ami
végiill megmenti 6t és Kolykot. Csak egyva-
lamiben hisz, a szeretetben.

A konyv elején elhangzik egy nagy igaz-
sag, miszerint gy lehet valéban megismerni
egy orszagot, hogy az ember egy hétig min-
dennap beil ugyanabba a kocsmaba. Nos, ez
az egyik lehetséges modja a megismerésnek,
és aki teheti, tegye meg batran, aki pedig
nem, az olvassa el Gerloczy Marton regényét,
hogy otthon érezze magat a tengeren, €s vi-
lagot lasson, ugy, ahogy 6 latta, az 6 kiilonle-
ges, sajatos tavesovén keresztiil.

A rovat alland6 tamogatéja:
Tandruda Konyv — Tankonyo Centrum
Nyiregyhdza, Bercsényi utca S.
Novella kinyvesbolt
Matészalka, Bajcsy-Zsilinszky uat 23.
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