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Tavolrdl csak fapalcikdkra tiizott papirforgoknak tlintek a dombok élére telepitett
szélerémiivek, a végtelen sztradan kozelebb jutva oriassa novekedtek. Az egész szem-
hatart, a szelid ivid horizontot lezarta az ezernyi propeller. A Mojave sivatag szélén
hajtottunk. A parti hegység San Bernardindnal jelentéktelen emelkeddkké siillyedt
valamikor az id6k hajnaldn. Az 6cedn partjardl, dél Los Angelesbdl itt vezet az ut
Las Vegasba, a sivatag szivében fekv{ csillim-varosba. Ugyanitt kél at a forr6 ho-
mokot hoz6 sz€l, és a hiivos, paras tengeri fuvallom — mikor melyik évszakot irjuk.
A dombhitakat barnéra égette a nap, itt-ott villan csak valami nagyon szivds zold
cserje lombja. Inkdbb a J6zsua fajanak nevezett kaktusz karjai nydlnak a portél
sziirke égbe.

Henry autéjat reggel gy megraktuk fegyverekkel, mintha csatdba indulnank. El-
kerekedett a szemem, amikor az agy aldl elGhizott egy medve6ldnek is beill§ go-
lyospuskat, a szekrénybdl pedig még két kisebb ismétlGt. Pisztolybdl is elGkeriilt
egynéhany.

— A kilencvenes gettolazadas 6ta egyet az agy alatt tartok — magyarazta. — Itt meg-
engedett a fegyverviselés, — tette hozza. — Ha egy is betenné a 1dbat a portdmra azok-
bél a mocskokbol, keresztiilloném, — mondta, és tele marékkal kezdte a 16szert rakni
az erre a célra szolgald iszakba. Tekintetén lattam, hogy meg is tenné, amit mond.

Valami elhagyatott helyet kerestiink a durva sziklakkal tarkazott baratsagtalan
vidéken. Azt mondta Henry, nem ritka errefelé a jackrabbit, ami egy aprébb nyul-
féle.

— Olyan kicsi, mint otthon a vadnyul fia, amikor a I6herét eldszor kaszaljuk —
probalta leirni a rank varé élményt. Aztin mesélni kezdte, siheder kordban merre
vetettek 16herét a parasznyai hatarban, de hirtelen elhallgatott.

— Be kéne nézni Elzdhoz — fordult hatra feleségéhez, Erzsikéhez. A szépre oregedett
arcu, koromfeketére festett haji asszony egész titon csendben hallgatta beszélgeté-
siinket, most azonban hangosan tiltakozott.

— Hagyjad mar békén, tudod, hogy nem szereti a vendéget. Legalabb felhivtuk
volna tegnap este...

Henry nem az a tipus, aki sokat latolgatja dontéseit. Rafordult egy igen hepehu-
pas utra, amely a domb élén futott, kozvetleniil a hatalmas szélforgok tovében. A
kerekek alatt vadul ropogott a durva kg, a forgok lapatjai pedig ugy suhogtak,
mintha egy ezred szamuraj hadakozott volna.

Kisvartatva volgy tiint fel el6ttiink, az aljaban valami lakékocsiféle. Nem sokkal
tavolabb még vagy két tanya latszott. Az egyik mdédosabb gazdara vallott, és nem
csak a mellette parkold repiilé miatt. A volgykatlant tikkadtan reszket6 forré levegd
iilte meg, csak az éleken kalimpalt a szélforgdk erdeje. Elza a bodé elStt kémlelte az
érkezGt egy csenevész palma tenyérnyi arnyékaban.

— Hogy vagy, Elza? — rikkantott rd vidaman Henry. Levette atizzadt baseballsap-
kajat, megtorolte izzadsagban fiirdé néhany szal hajat, és cuppands csékot nyomott
a kortalanra rancosodott arcra. Hatrament a kocsi csomagtartdjahoz, kivett egy re-
kesz kolat. — Nézd, mit hoztunk neked. Ez a fit meg otthonr6l jott — mutatott ram.

Elza apro6 szeme érdeklGdéssel telt meg, és fiilrkészGen nézett az arcomba, aztan
Erzsikéhez fordult.

— Kikototték a telefonomat, azért nem tudtatok hivni. Csak a villanyt tudtam ki-
fizetni a malt hénapban — mondta panaszos hangon. — A légkondicional6 nélkiil el-
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pusztulnék. Gyertek beljebb...

A valamikor jobb napokat latott lakokocsi kerekei hidnyoztak. A négy sarka szik-
ladarabokra allitva keresett egyensilyt a siippedds homokban. Az elszaradt kordk
koziil kerregd hang hallatszott. Elza észrevette, hogy felfigyelek.

— Nem csorgdkigyo, ne féljen. Kabodca. Egy akkora légy, mint otthon az 6korszem.
Bent mar nem hallatszott a sivatag ezer zaja. A légkondicionalé surrogva probalt
megkiizdeni a forrésaggal, ami a falakrdl szinte siitétte az arcomat. A falr6l szam-
talan kép nézett rank.

Leiiltiink a sz{ik kis helyiségben, zavart hallgatas telepedett kozénk.

— Ez Jancsi volt, az uram, — mutatott az egyik felvételre. Koélat bontott, és szaraz
siiteményt tett egy talcara. — Mig élt, mindig bementiink Los Angelesbe, a Magyar
Hazba mércius 15-én, meg méskor is. Nagyon j6 nyugdija volt az én szegény uram-
nak, — mondta, és leiilt egy kisszékre. Tele volt veliink a lakékocsi. — Es ti hogy vagy-
tok, Erzsikém?

A két oregasszony csendes panaszaradata zsongassa lett. Szemem szorakozottan
leltarozta a nyomasztéan szegényes targyakat. A radio, a tévé, és az 6sszes tobbi haz-
tartast szolgald targy a valamikori hatvanas évek koranak jegyeit és stilusat hor-
dozta. Az agyat borit6é kopott drapéria inséges szagot arasztott. A folé csavarozott
polcon viszont egy keresztszemes himzésti kelmékbe burkolt baba iilt. Nem hittem
a szememnek: a gombolyd arcd kaucsukbaba keblét egy kis Kossuth-cimer diszi-
tette. )

Talan tizéves lehettem, vagy annyi se — révedtem magamba. Otvenhat utan egy-
két évvel. Az elemi iskoldban Pet6firl, és marciusrol beszélt a taniténd. A nap végén
utcak szerint sorba allitott benniinket, és végignézett rajtunk, mielGtt hazabocsa-
tott volna. Az egyik osztalytarsam kabatjanak hajtokajan megallt a szeme. Egy cimer
volt rajta, ugyanez a Kossuth-cimer. Kihizta a tiivel odat{izott, kis miianyag cime-
recskét. Ma is emlékszem, amint a hatara pillantott. Egy gombostfit felforrdsitva
égettek bele. A kis fémfejen latszott az égetés nyoma, a megolvadt fehér najlonon
pedig a koromé.

— Ma mar ilyet nem hordunk, — mondta a tanité a tanarok énekld hangjan, és a
zsebébe siillyesztette. — J6 napot kivanok — tette hozza még hangosabban. Mi pedig
utana kantaltuk: J666naaapoot kiiivddanoook, és elindultunk hazafelé.

Elza elkapta a tekintetem.

— Ezt a babat még édesanyamtol kaptam — szakitotta félbe bajainak sorolasat. — Ve-
liink volt a lagerben, Kanaddban, amikor szegény uram banyasz volt Ohidban, végig,
mindig. — Kinyilt az arca, és mosoly jelent meg a szija sarkaban. — Otthon, a nagy-
szobaban, a dupla agyon édesanyam minden reggel egymasra tette a két dunnat, ra
az 4gytakarot, kozépre a horgolast, és azon iilt a baba.

— Es a cimer? — biztattam, folytassa. — Ezt 6tvenhatban hordtuk, még amikor le-
hetett. Semmit nem hoztunk el, amikor szoktiink, csak néhény ilyen aprésagot.

— Ilyen nekem is volt, — vagott kozbe Henry. — Meg is van valahol, — folytatta. —
Majd otthon megmutatom — fordult felém.

Lassan szedel6zkodni kezdtiink. Kioldalaztunk a szik ajtén, aztan kint még meg-
alltunk egy-két kényszeredett széra. A masodik szomszéd hazanal — lehetett vagy
Otszaz méterre — toronymagas portolcsér baktatott lustan a Jozsua-fak kozott. A roz-
zant bodé mogott tovabb kerregett a kabdoca. Kozelebb mentem, hatha latom. He-
lyettiik fehér bolyhd, nadszer novényeket pillantottam meg. Mogottem Elza
konnyt 1épte hallatszott:

— Olyan, mint az arvalanyhaj, igaz? Ranéztem. Kedves tekintete azt mondta: meg-
szeretett ebben a féloracskaban. — Az uram hozta a tengerpartrdl. Locsolgatom, j6l
elvan itt a haz hatdnal.

A portolcsér méterekre haladt el mellettiink, szele megkavarta a hofehér szoszos
szalakat, a rozsdas lavor vize is megborzongott.
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— Gyere, hé — kidltott Henry olyan szatmari tdjsz6lasban, ami mar otthon is ritka.
— Gyere, mert elbtjnak a nyulak.

Felnéztem. A portolcsér mar tavol jart. A messzeségben a szélforgdk tovabb ka-
szaboltdk a levegdt.




