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„Mert a történelem egyáltalán nem a holt és
kihûlt múltat jelenti” — jelenti ki dacosan Jo-
hannka, Závada Pál legújabb regényének
egyik szereplôje. Nos, állítását tekinthetjük a
mû kulcsmondatának is: az Idegen testünk a
szerzô eddigi mûveihez hasonlóan kísérlet
arra, hogy elevenné, forróvá tegye számunkra
a történelmet. Egészen pontosan annak egy
kitüntetett idôszakát — egy gyönyörû, illatos
szeptemberi napot 1940-bôl. A csábos Wei-
ner Janka Fôvám térre nyíló mûteremlakásá-
ban ekkor gyûlnek össze barátok, rokonok és
ellenségek, hogy csülkös bab mellett megtár-
gyalják mindazt, ami lázasan foglalkoztatja
ôket: Erdély visszatértét, a zsidótörvényeket,
a németkérdést… A figyelmes olvasó szá-
mára néhány alak már ismerôs lehet ebbôl a
tarka társaságból, Závada ugyanis par excel-
lence balzaci gesztussal olyan szereplôket is
felléptet a regényben, akik már elôzô köny-
vében, A fényképész utókorában is mozgatói
voltak a cselekménynek. A két szöveg közt
nem csupán Dohányos László vagy Gerle
Mária visszatérô figurája teremt kapcsolatot,
sok hasonlóságot mutatnak mind tematiká-
jukat, mind elbeszélésmódjukat tekintve:
mintha az összefonódó, egymásba érô re-
gényvilágok valóban a huszadik századi ma-
gyar történelem Emberi (gyakran inkább
embertelen) színjátékát rajzolnák ki.

Ez a színjáték azonban már a posztmo-
dern regénypoétikák szabályai szerint mûkö-
dik, így a benne szereplô események
elbeszélése sem követi kronologikus sor-
rendjüket. Míg azonban A fényképész utóko-
rában három idôsíkon zajlottak felváltva a
történések, addig az Idegen testünk idôkezelé-
sét másféle mintázat határozza meg. A re-
gényszerkezet erôsen strukturált, hisz
centrumában az a bizonyos szeptemberi nap
áll: az éjszakába nyúló összejövetel elbeszé-
lését szakítják meg folyamatosan az összesen
majd száz év történetét felölelô cselek-
ményszálak. Így tehát a szerzô egyrészt egy
bizonyos korszak atmoszférájának megte-
remtésére koncentrál, másrészt viszont szét-
bontva, fragmentumaira tördelve,
kihagyásosan egész családtörténeteket közöl

az Idegen testünk lapjain. A családtörténetek
— ahogy azt Závadától megszokhattuk — egy-
egy magyarországi kisebbség sorstörténete-
ként is értelmezhetôek: az olvasó azonban a
Jadviga párnájában és a Milotában szereplô
tót famíliák hányattatásai helyett ezúttal a jó-
módú, asszimilálódott zsidó Weinerek, a
fûrészáruval foglalkozó sváb Flammok s az
erdélyi szász Urbánok sorsának alakulását
követheti nyomon. A szálak, akárcsak a tör-
ténelmi események, természetesen összega-
balyodnak: Weiner Janka zsidó földbirtokos
és magyar dzsentrilány gyermeke, akinek
egyaránt csapja a szelet a fess katonatiszt, a
nevét Flammról Flóriánra magyarosító Imre,
annak kevésbé fess, ám költôi hajlamokkal
bíró kisöccse, a német származására igen
büszke Flamm Johannka, s törtetô unoka-
öccsük, Urbán Vince. Mintha azt a meglátá-
sát közvetítené ezzel számunkra a szerzô,
hogy egy nemzetiség története sem beszél-
hetô el a többié nélkül, egy közösség sem ren-
delkezik diszkréten elkülönülô, saját
narratívával: s talán hol lazán, hol szorosab-
ban összekapcsolódó sorstörténeteik hálózata
adja ki azt, amit a nemzet történelmének hí-
vunk.

Ezt a heterogén, sokszínû, állandóan vál-
tozó nemzetképet közvetíti a regény a maga
narratopoétikai összetettségével is, mely tu-
lajdonképpen A fényképész utókorában alkal-
mazott narratív eljárások radikalizálásának
eredménye. A fényképész utókorának a recep-
ció által talán leginkább elismert teljesítmé-
nye ugyanis sajátos narrációs technikájában
rejlett, melynek lényege a többes szám elsô
személyû megszólalásmód, egyfajta kollektív
elbeszélôi hang érvényesítése volt. A gram-
matikai forma azonban bizonyos bekezdé-
senként más és más közösségek
megnyilatkozásának keretéül szolgált, „mi”-
ként szólaltatva meg zsidókat és üldözôiket,
majd kommunistákat és kulákokat egyaránt.
Az Idegen testünkben a szerzô még tovább fo-
kozza a nyelvjáték által generált feszültséget,
immár mondatonként, olykor egy-egy mon-
daton belül is élve a pragmatikai alany válto-
gatásának lehetôségével. „Ellenben
Diószegen nem hagyjuk kirabolni magunkat,
hármunkat agyon is lô a román, de ôbelôle
kettôt meg a magyar katonák terítenek le, kik
jönnének éppen eltemetni minket. Kolozs-
váron általános fejetlenséget, s magyar áldo-
zatokat hagyunk magunk mögött, Csíkban
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viszont román csendôrt s adóvégrehajtót
ütünk agyon” (106.) — így kerülnek egymás
mellé az Észak-Erdélyt visszafoglaló magya-
rok, s az onnan menekülô románok, mintegy
az olvasót provokálva, kit az elsô személyû
forma pillanatnyi azonosulásra kényszerít
mindegyik közösséggel. A „mi”-beszéd oly-
kor a pletyka diszkurzív jegyeit viseli magát,
sejtetések, elôre- és hátra utalások, szándé-
kolt kihagyások teszik sûrítetté, s a pletyka-
effektusban rejlô lehetôségeket a szerzô igen
ügyesen a múlt elbeszélhetôségének, fikció és
valóság viszonyának posztmodern problema-
tikájával hozza összefüggésbe.

A kihagyásos szerkesztésmód, a nézô-
pontváltásokból adódó ellentmondások elle-
nére az olvasó azonban mégiscsak képes a
történések rekonstruálására, a regény végén
kevés — talán túl kevés — dolog marad bi-
zonytalan. Érdemes arra is figyelnünk, hogy
a „mi” diskurzusa nem kizárólagos a szöveg-
ben: a szereplôk dialógusai szintén helyet
kapnak a szövegben, s olykor belepillantha-
tunk tudatukba is, olyan információkat
nyerve, melyek már egyetlen „mi”-közösség
távlatából sem tárhatóak fel. A rafinált nar-
ratopoétikai játék mögött olykor tehát felde-
reng a szálakat a háttérbôl mozgató,
mindentudó elbeszélô alakja.

A regényszerkezet összetettségét tovább
bonyolítja az, hogy beleágyazódnak Gábor
Dezsô és felesége, Emma levelei is. A mun-
kaszolgálatra küldött, származása ellenére
hívô katolikus férfi s a helyette boltjukban
helyt álló asszonyka levelezése a könyv leg-
emlékezetesebb részletei közé tartozik. A
többes szám elsô személyû megszólalások re-
torikája mellett erôs kontrasztot képez a le-
velekben létrejövô én-te viszony intimitása.
Ez az intimitás sem teljes azonban, hisz a le-
veleket minduntalan hangosan felolvassák a
könyv szereplôi, szövegüket az olvasó is álta-
luk közvetítve ismeri meg: még a szerelmes-
levelek is bevonódnak tehát a nyilvánosság, a
közös diszkusszió terébe. „Különös, hogy
írott szavaid mennyivel megnyugtatóbban
hatnak, úgy értem, szinte azt érzem, mintha
mélyebben vésôdnének, mint azok, amelye-
ket mondottál csupán. Egyszerûen tovább
marad nyomuk, legalábbis remélem, hogy
legalább a legközelebbi leveledig nem halvá-
nyulnak el” (46.) — reflektál írott és mondott
szó mediális különbségeire Emma. Az írás
médiumának archiváló, szavakat rögzítô, be-

vésô ereje tartja bûvöletében Donáth Györ-
gyöt és Flórián Imrét is — paradox módon
azonban épp ez az archiváló ösztön vezet el-
tüntetésükhöz, a történetbôl való kiíródá-
sukhoz. Titkon rögzített memorandumaik
ugyanis kitûnô bizonyítékul szolgálnak a
koncepciós perek irányítóinak.

A regénymásik paradoxona az, hogy az él-
ôbeszédszerûség, a hétköznapi dikció — épp
az én-te viszony miatt — leginkább Emma és
Dezsô kedves és egyszerû leveleinek nyelv-
használatát jellemzi. Janka házimurijának
parázsló vitái ezzel szemben hiába hangza-
nak el szóban, a kor publicisztikáinak kör-
mönfont, erôsen retorizált, szóvirágokkal
telitûzdelt nyelvén szólalnak meg. Závada
olykor zseniálisan játszik rá a két világhá-
ború közti idôszak diskurzusának elterjedt
nyelvi fordulataira, így a „nemzet, mint test”
metaforára, az absztrakt ideológiákat bioló-
giai „igazságokra” alapozó beszédmód egyik
vezérmotívumára. Mikor például az Erdély
visszafoglalását követô karnevalisztikus
örömünneprôl ír, trópushasználatával a tes-
tek összefonódása, s a nemzettestek újrae-
gyesülése közt von párhuzamot: „ma éjjel
minden mámoros üzekedés egy-egy anya-
nemzettest öle-közepibe röpít.” (16). Janka
mûteremlakásában is lángolnak a férfitestek,
s mindegyik a legyôzhetetlen vonzerôvel ren-
delkezô háziasszonyért: elfojtott vágyaik —
jobb híján — a politikai-világnézeti vitákat
fûtô indulatként törnek felszínre. A megnyi-
latkozások ideologikus tartalma s megcélzott
hatása közti feszültség enyhén ironikus meg-
világításba helyezi beszélgetéseket, s csipke-
lôdô irónia járja át Janka
közbe-közbeszólásait is. Mégis, egyfajta hiá-
nyérzettel küzd az olvasó, miközben már a ki
tudja hányadik szópárbajnál tart, s ez a hiá-
nyérzet a regény olvasása során mindvégig
megmarad. Závada ugyanis tökéletesen imi-
tálja a negyvenes évek publicisztikai stílusát,
mûve árnyaltan és összetetten mutatja fel a
kor emberét foglalkoztató problémákat — de
talán épp az a baj, hogy szövege olykor túlsá-
gosan is egy történész/szociológus által létre-
hozott imitációnak tûnik. A kommunista
Weiner, az angolbarát Flórián, s a nép-nem-
zeti Dohányos szócsatája (232.) például olyan
papírízû, mintha korabeli újságok vezércik-
keibôl lenne összeollózva, s a vitapartnerek
sem viselkednek másként, mint politikai
irányzatok szócsöveiként. „Mert temérdek az

115

Balajthy Ágnes: Hol saját, hol idegen



erô, s végtelen a nemzés hatalmas és gyôze-
delmes birodalma, melynek arcvonásait vi-
seli minden törekvô, teremtô és üzekedô
emberi lény…!(390.) — szónokol másutt Jo-
hannka. Nos, az élôszó médiumában, egy kö-
tetlen társalgásban ilyen mondatok egész
egyszerûen nem hangzanak el.

Érdekes befogadói tapasztalat az is, hogy
a sorozatos nézôpontváltások ellenére a mû
nyelve meglepôen homogén. A „mi”-beszé-
lôk származása, múltja, politikai kötôdése
rendkívül változatos, legyenek ám internaci-
onalista kommunisták, vagy Szabó Dezsô-fa-
natikusok, retorikájuk hasonló mintázatokat
követ. Márpedig, talán nagyobb erôvel hat-
nának a regényvilágban folyó eszmecserék,
ha a szereplôket nemcsak megnyilatkozásaik
politikai tartalma, de az a mód is jellemezné,
ahogyan megszólalnak — ha a diskurzusok
összecsapása valóban beszédmódok összeüt-
közéseként mutatkozna meg. Vagy talán a vi-
lágnézeti különbségeket relativizáló,
homogén nyelvhasználat azt hivatott érzé-
keltetni, hogy essék bármirôl is szó a férfiak
közt, az elmondottak üres szavak maradnak?
Hogy egy bizonyos távlatból egyformán elhi-
bázottnak minôsülnek a kor különbözô poli-
tikai ideái? S így a disputák passzív
résztvevôi, a nôk szerepe értékelôdik fel, akik
az üres beszéd helyett cselekszenek, akár élet-
eket is mentenek, ha kell.

Egyébként is plasztikusabban ábrázolt fi-
gurák ôk, mint a szereplôk nagy többsége: az
Idegen testünkkel szemben támasztható egyik
kifogás ugyanis az, hogy miközben szerzôje
mindvégig egy világszerû világ elôállítására
törekszik, szereplôit meglehetôsen egyolda-
lúan jellemzi. Valószínûleg a publicisztikai
nyelvhasználatot imitáló stílus következmé-
nye, hogy a karakterek kapnak egy-egy, vi-
lágnézeti elkötelezôdésükre utaló címkét —
Dohányos a „pesti flaszter hódító parasztve-
zére”, (233) a kis Flamm „a fajelmélet hazai
bajnoka” (379) — s ez aztán úgy tapad hozzá-
juk, mint az eposzi jelzô a homéroszi hôsök
nevéhez, személyiségükrôl sokkal többet
nem tudunk meg. Így a regény talán legmeg-
lepôbb fordulata esetében — a háború alatt
zsidókat mentô, s a függetlenségi mozgalom-
ban tevékenykedô Flórián Imre ’46-ban egy
antiszemita eszmékkel teli memorandumot
készít el, melyért aztán letartóztatják — sem
tudjuk meg hogy mi az oka ennek az eddi-
giek alapján indokolatlannak tûnô pálfordu-

lásnak. Mindenesetre, ahogy az a Závadával
készült interjúból is kiderül, a szerzô Imre
alakját a diplomata Szent-Iványi Domokos-
ról, valós történelmi személyrôl mintázta,
kinek feljegyzései ôt is „fejbe kólintották.”
(Jánossy Lajos — Németh Gábor, Talpig re-
gényben: Nagyvizitben Závada Pálnál, Litera,
2009. 04. 28.). De mi a magyarázat? Miért ír
le idegengyûlölettôl csöpögô mondatokat egy
korábban humánus elveket valló, zsidó élet-
ekért nagy kockázatot vállaló, mûvelt férfi?
A válasz a mû alapján valami olyasmi lehet,
amit Závada az interjúban is kifejt: az anti-
szemitizmus, mint általánosan elfogadott
diskurzus a kor legfelvilágosultabb közsze-
replôinek tudatába is beleivódott. Ennek fel-
ismeréséhez azonban nincs szükségünk
szépirodalmi mûvekre, elegendô egy törté-
nelemkönyvet elolvasnunk. Az általános vá-
laszokkal nem elégszik meg az olvasó —
jobban érdekli az, hogy mi viszi rá épp Fló-
rián Imrét, az individuumot egy ilyen
szörnyû lépésre? Mi zajlik benne egy ilyen
döntés meghozatalakor? Persze, egy történe-
lemrôl íródó mûnek sem kötelessége, hogy
megadja minden múltbéli esemény interpre-
tációját. De ha saját magyarázatot nem is ad
a szöveg Flórián tettének okára, talán erôtel-
jesebben rákérdezhetett volna.

Mindenesetre a szereplôk vázlatos ábrá-
zolása alól Weiner Janka kivételt képez. Ô a
két világháború közti idôszak egyik jellegze-
tes figurájának, a zsidó származású, mûvelt,
szabad életet élô, emancipált nônek a proto-
típusa. Mégsem egyszerû prototípus, több
annál — izgalmas, összetett személyiségként
mutatkozik meg a könyvben. Az asszony fog-
lalkozása szerint fényképész, a könyvben
tehát tovább szövôdik a Závada korábbi
mûveiben is fontos szereppel bíró fénykép-
motívum. Öntükrözô alakzatként értelmez-
hetjük azt, hogy Janka portrékat és
városfelvételeket készít: hisz az Idegen testünk
a negyvenes évek jellegzetes figuráinak fiktív
arcképcsarnoka, s egyben helytörténeti mû
is, melynek gazdagon ábrázolt locusa a Kál-
vin tér és környéke. A regény vége felé azon-
ban Janka felhagy a portréfotózással:
„mindannyiszor pontosan ugyanoda állítja le
a kameráját, mint amikor azokat a régi vá-
rosképeket exponálta az innensô meg a túlsó
Duna-partról — hát tudjuk, hiszen látjuk mit
rögzít így” (305.). A part Emma Dunába lö-
vésének színhelye — a fényképésznô úgy gyá-
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szol, hogy magát a hiányt, a visszahozhatat-
lanságot rögzíti.

„Az Idegen testünk talán a legmegrázóbb
alkotás. Közelrôl érint, provokál” — olvasható
a fülszövegben. Nos, kérdés hogy van-e ösz-
szefüggés a katharzisz, a megrázó befogadói
tapasztalat és a provokáció között. (Nem biz-
tos, hogy van.) A szöveg legsikerültebb pont-
jain azzal képes bennünket megrázni, hogy a
regény címében rejlô paradoxon újragondo-
lására késztet: vajon idegen-e a test, ha az a
mondatok rendjét megbontó, közéjük éke-
lôdô szövegé? Idegen-e, ha az a hol leszakadó,
hol visszacsatolt országrészé? Idegen-e, ha a
többséggel együtt élô kisebbségé? Idegen-e,
ha egész egyszerûen a másik emberé? S ha
idegen, mitôl lesz mégis a miénk?

Hanti Krisztina
Egy tucat dühös színész Nyíregyhá-
zán
Reginald Rose, Tizenkét dühös ember, ren-
dezte: Koltai M. Gábor, Móricz Zsigmond
Színház Nyíregyháza, 2009. január 31. 19
óra.

Egyre többen gondolják úgy, hogy ha igazi
mûvészi élményt adó színházat akarnak
látni, akkor fölülnek a vonatra és Nyíregyhá-
záig utaznak. Az kétségtelen tény, hogy az
idei évadban harmadik ciklusát megkezdô
Tasnádi Csaba irányításával magas színvo-
nalú színházi mûhely mûködik a szabolcsi
megyeszékhelyen. AMóricz Zsigmond Szín-
ház társulata számos elismerést, szakmai és
közönségdíjat bezsebelt már különféle meg-
mérettetések alkalmával, és sok más jelentôs
kezdeményezésen túl hozzájuk kötôdik az
egyik legnépszerûbb országos méretû se-
regszemle is, az évrôl évre megrendezésre ke-
rülô Vidor fesztivál. Januári kisszínpados
bemutatójuk Reginald Rose jól bejáratott
bûnügyi drámája Koltai M. Gábor rendezé-
sében, a Tizenkét dühös ember, amely a „jólbe-
járatottság” mellett bôvelkedik szakmai
kihívásokban és kiaknázásra váró színészi le-
hetôségekben. Még mielôtt belekezdek az
aprólékos jellemzésbe, le kell szögeznem,
hogy az alkotók, a játszók mindegyikének si-
került kiaknáznia ezeket a bizonyos lehetô-
ségeket. Tulajdonképpen itt be is
fejezhetném vastag felkiáltójelek hosszú so-

rával, de ha egyszer örömet okoz sorra venni
a látottakat!

Zseniális ötlet bombariadómiatt egy gyer-
mekrajzokkal díszített napközi terébe he-
lyezni a bírósági eljárás szereplôit, hogy a
mûanyagtrombita nyomkodásával, a társas és
kirakós játékok idônkénti összerakosgatásá-
val (sôt a hetedik esküdt még egyszer szoba-
biciklin is teker lazításként) oldani lehessen
a darab során végig uralkodó feszültséget.
Hogy ne felejtsük el, hol is vagyunk valójá-
ban, a szoba függönyeit már az elején szét-
húzzák a szereplôk, a börtön udvara a
hatalmas falat övezô szögesdróttal valósághû
környezetet idéz elénk. Az eredeti mûvet a
nyíregyházi alkotók nemcsak a látvány vo-
natkozásában változtatták meg, egy új fordí-
tás (Hamvai Kornélé) és egy orosz
filmforgatókönyv szolgáltatott alapot a szö-
vegkönyvhöz. Így ez az elôadás valamiféle
„közép-kelet-európai (leginkább magyar)
szellemi-dramatikus térbe” kerül (idézet a
színház honlapjáról), azzal a nem titkolt
szándékkal, hogy ezzel is erôsítsék bennünk,
nézôkben a tényt, hogy az esküdtek mi ma-
gunk vagyunk. Talán ennek a felismerése
döbbent rá mindannyiunkat emberi vol-
tunkra, képességeinkre, korlátainkra, joga-
inkra, ettôl olyan felkavaró és
elgondolkodtató ez a mû. Tizenkét esküdt-
nek kell döntést hoznia arról, hogy bûnösnek
találnak-e egy apagyilkossággal vádolt fiút,
dönteniük egy ember sorsáról, függetleníte-
niük magukat a létezô elôítéleteiktôl, saját
életüktôl, a világ egyértelmû gonoszságától.

Két kimagasló szereplôje, aktív elôremoz-
dítója a cselekménynek a nyolcadik és a har-
madik esküdt. Az elôbbit a friss Jászai
Mari-díjas Horváth László Attila, az utóbbit
a szinte mindig „nézôbarát” szerepet játszó
Puskás Tivadar alakítja kiválóan. Ha Hor-
váth László Attilát ezen egy szerepe alapján
terjesztették volna föl a szakmai elismerésre,
vélhetôen akkor is részesült volna benne. Szí-
nészi kifejezôereje határtalan, minden szitu-
ációban képes megtalálni a megfelelô hangot
és annak intenzitását, ezerféle módon képes
meggyôzni a még bizonytalan esküdteket az
igazáról. Az az érzés támad a nézôben, hogy
nemcsak szerepe szerint élvezi a meggyôzés
folyamatának minden másodpercét. Az ô
alakja azért tekinthetô kulcsfigurának, mert
ô az egyetlen, aki a történet elején higgadt
gondolkodásra képes, a késôbbiekben pedig
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intellektuális mozgatórugóként gondolko-
dásra ösztönöz. Ellenpontja a legdühösebb,
mindig negatív gondolkodású, az igazához
már-már a végtelenségig makacsul ragasz-
kodó Puskás Tivadar: „a vádlott bûnös”. Kö-
rülbelül a cselekmény kétharmadán túl
leplezôdik le ellenállásának valódi oka, — ô
maga is személyes ellentétben áll a saját fiá-
val, aki semmibe veszi apai jogait, sôt, kezet
is emelt rá. Ezt megelôzi két megismételt,
színészileg jól kidolgozott kirohanás, asztal-
borogatás, dühroham az elfogadhatatlannak
tûnô egyhangú vélemény ellen. Lelki tusája,
majd az abból kifejlôdô metamorfózis a leg-
megrendítôbb élmény, nem véletlenül vég-
zôdik a darab a szinte sírásba torkolló
magánjelenetével. Puskás végig jól árnyalja
szerepének különféle színeit a váratlan indu-
latkitörésektôl a férfikönnyekig. Belsô konf-
liktusai megrendítô erôvel törnek felszínre.

Mintha egy életrôl-halálról szóló való-
ságshow-ban lennénk, kialakulnak a csopor-
ton belüli erôvonalak. Lesznek
vezéregyéniségek, akik irányítani akarják a
többieket (ôk vannak többen), és lesznek,
akik csak akkor szólnak, ha lényeges elem-
mel gazdagíthatják a gyilkosság rekonstruk-
cióját, mint például az önmaga
véleményében is bizonytalan, halk szavú má-
sodik esküdt Balogh Gábor, vagy akár az el-
lentétének is tekinthetô, véleményéhez
mindig kitartóan ragaszkodó, nehezen meg-
ingatható, öntudatos üzletember, a negyedik
esküdtet alakító Pásztor Pál. Átmentet képez
a két tábor között az életébôl elgondolkod-
tató, tipikus példát hozó kilencedik esküdt,
Fazekas István, játékára a bölcsességbôl fa-
kadó nyugodtság jellemzô. A szereplô jelle-
mébôl csak annyit ábrázol, amennyi épp
szükséges.

A valóság-játékban a cselekvésnél na-
gyobb súlya lesz a mondatoknak, azok fölött
pedig már csak a lélektani sakkjátszmák ural-
kodnak. A bezártság, maga az alapszituáció
már az elején feszültséget generál, amelynek
következtében az esküdtek nemcsak az álar-
caiktól szabadulnak, hanem ennél is tovább
jutnak, valójában elvesztik emberarcukat. A
kontroll megteremtése az elsôdleges felada-
tuk. Ebbôl a szempontból fontos, hogy eltérô
társadalmi rétegekbôl érkeztek, hogy kinek-
kinek melyik más és más döntô pillanatban
változik meg a véleménye a fiú bûnösségérôl.
A harmadik és nyolcadik esküdtön kívül

szinte majdnem minden szereplônek jut egy
kisebb-nagyobb magánbeszéd, kiugró jelen-
tôségû monológ, egy jelenetnyi párbeszéd,
amelybôl fény derül életük részleteire, érték-
rendjükre. A tizenegyedik esküdtet játszó
Illyés Ákos, a tanárból lett temetkezési vál-
lalkozó, egy dramaturgiailag fontos dühön-
gés megformálójává lesz, amivel a barátnôje
hiányát próbálja földolgozni. A színész él is
ezzel a lehetôséggel, akkor hangos, amikor
kell, akkor visszafogott, amikor kell, akkor
tépi le magáról az ingét, amikor kell. Jelenete
a komikum határait súrolja, a nézô vérmér-
sékletére van bízva, nevet-e a kínszenvedé-
sén, hogy már egyre nehezebben viseli a
bezártságot a szebbik nem közelsége nélkül.
A valódi humort a darabban a „Gest Anyó”
szerepében újra és újra felbukkanó Horváth
Réka jelenlétén kívül a hatodik és hetedik es-
küdt szövegei szolgáltatják, beizzítva a fe-
szültségoldó mechanizmusokat. A mindig
legjobbkor közbeszólongató és jópofákat
mondogató Olt Tamás jól hozza a fociered-
ményen kívül minden iránt kevés érdeklô-
dést mutató, rágógumizó bôrkabátos vagány
figuráját. Gyuris Tibor pedig egy egész „ma-
gyarázom a bizonyítványom”-jellegû, valójá-
ban oda nem illô egyszemélyes kabarétréfát
villant elénk, s vele a kinôtt mellényes, a mai
jeles esemény tiszteletére ünneplôbe öltözött
munkásember figuráját, aki megpróbál lépést
tartani a többiek gondolatmentével, és min-
dent a maga kis élete felôl kommentál. Ma-
gánszámáért jogosan jutalmazza a közönség
nyíltszíni tapssal. Az elsô esküdt, Petneházy
Attila egy érzékeny lelki rezdülésekkel teli,
sokat látott színész megformálója. A játék
elején ô fogja össze a még teljesen ismeretlen
közösséget, ô szavaztatja ôket, majd beleun a
feladatába. Színészi játékára is az érzékeny-
ség, a finom elegancia a jellemzô, nem játssza
túl a szerepét. Tóth Károly is kiegyensúlyo-
zott alakítást nyújt a darabban. Azt a beván-
dorlót formálja meg, aki foglalkozására nézve
sebész, vagyis életeket ment egy hazájának
tekintett országban. Elôítéletek sokaságával
kell szembenéznie, ennek ellenére öntudato-
san vállalja múltját. A Gáspár Tibor és Avass
Attila (tizedik és tizenkettedik esküdt) által
szenvedélyesen megformált késes gyilkossági
jelenet a befolyásolhatóság sokszínûségét
tárja a nézô elé, a tizedik esküdt által elját-
szott szereplô (színház a színházban!) elvete-
mült hidegvérrel gyilkolna akár gyerekeket
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is, a meggyôzés érdekében. Avass a megfél-
említés elôtt is könnyedén befolyásolható, el-
itréteghez tartozó családapa bôrébe bújik,
érzelmei is eszerint formálódnak, Gáspárt
erôs érzelmi töltéssel átszôtt színészi habi-
tusa segíti a sokszínûség ábrázolásában. A ta-
núvallomások és az összes bizonyíték
mérlegelése, valamint a harmadik esküdt
(Puskás Tivadar) megtörése, nyilvános kitá-
rulkozása után végül megszületik az osztat-
lan ítélet, a szegénynegyedbôl származó
tizenéves fiút megmentik a villamosszéktôl.

A tizenkét dühös ember azért okoz sokad-
szorra is katartikus élményt, mert tükröt tart
elénk, és segít az egyéni sorsokban önma-
gunkra ismerni. Segít átértelmezni olyan fo-
galmakat, mint bûn, igazság, döntésjog,
elôítélet. Választ keres olyan kérdésekre,
hogy szabad-e meggondolás nélkül ítéletet
mondani? Lehet-e elhallgatva a szônyeg alá
söpörni a lényeges mondatokat? Reginald
Rose darabja felelôs gondolkodásra tanít
mindenkit. A darab sikerére a nyíregyházi
társulat a garancia, akik a szerzô eredeti el-
képzeléseivel azonosulva jól érzékelhetôen
hangsúlyozzák azokat a bizonyos lényeges
mondatokat; a jelenlegi átdolgozás elképze-
léseinek megfelelôen pedig többletjelentést
sugallnak a „közép-kelet-európai (leginkább
magyar) szellemi-dramatikus térben” élô né-
zôknek.

Nagy Zoltán
A Keleti pu. a deszkán
Debrecen, Csokonai Színház, DESZKA
Fesztivál, 2009. március 5., rendezte Ru-
dolf Péter

Az idei Debreceni Színházi Kerekasztal
(DESZKA, 2009. március 1—8.) egyik legfon-
tosabb elôadása a nagyszínpadon bemutatott
Keleti pu. címû darab volt, Rudolf Péter ren-
dezésében. Szembetûnô jellegzetessége az el-
ôadásnak a társadalomkritikai vonulat:
epizódszerûen mutat be egymással többé-ke-
vésbé összefüggô napi problémákat, ame-
lyeknek gócpontja a Keleti pályaudvar. A
helyszín, mint valamennyi társadalmi réteg
bemutatására alkalmas közterület látszólag
kiváló hátteret ad a problémák bemutatásá-
nak. Kérdés azonban, hogy a színház alkal-
mas terep-e egy ilyen ellentmondásos

helyszín eseményeinek színre vitelére. „Ru-
dolf Péter rendezô a helyszínt indokolva úgy
fogalmazott: a Keleti pályaudvart alkalmas
helyszínnek találta arra, hogy errôl «a for-
tyogó, bajban lévô országról» beszéljen. Hozzá-
tette: «a darab a rossz közérzetünkrôl szól», jelzi,
hogy «nem jó irányba mennek a dolgok». A Ke-
leti pu. annyira összetett és groteszk elemek-
kel teli, amennyire az életünk is az - mutatott
rá a rendezô, aki úgy véli: katartikus lehet
annak a kimondása, hogy «gyerekek, ez így
nem mehet tovább», de a színház feladata olyan
pillanatokat csinálni, hogy «felálljon a szôr az
ember hátán», s bizonyos ügyekkel kapcsolat-
ban a nézô tisztábban lásson, válaszokat ke-
ressen. ” (http://www.hirextra.hu/2008/02/27/
sindarab-az-uj-szinhazban/ [2009. 04. 20.])

A rendezô értelmezésével kapcsolatban a
következô problémamerül fel: amennyiben a
színház célja, hogy összetett és gondolko-
dásra késztetô implicit jelentéstartalmakat
vigyen színre a mûvelt közönség számára (én
egyértelmûen ezt a véleményt támogatom),
megvalósulhat-e ez egy alapvetôen nyitott
helyszínen. Nyitott olyan értelemben, hogy
az érzelmek és gondolatok, problémák vi-
szonylag explicit módon megnyilvánulnak a
pályaudvar amortizált terében.

Tekintettel arra, hogy a színházba látogató
közönség feltehetôen már járt a budapesti
Keleti pályaudvaron, túlzottan sok rejtett je-
lentéssel nem tud találkozni. A rendezô célja,
hogy „felálljon a szôr az ember hátán”, emiatt
nem valósulhat meg. A darab nagy hibája
tehát, hogy nem tud olyan értéket közvetí-
teni, amelyre minden bizonnyal igénye lenne
a nézôknek; viszont amennyiben a posztmo-
dern színházat nem tartjuk értékközvetítô in-
tézménynek, úgy az elôbb idézett
„sokkolásnak” kellene átütô hatásúnak len-
nie. A darabban ez sem valósult meg, hiszen
a bemutatott környezet semmi meglepôt, vá-
ratlant, újszerût nem tartalmazott.

Támadható a darab a nyelvhasználat
szempontjából is. A trágárságot egy régi,
klasszicista színházépületben minden bi-
zonnyal nehezebb tolerálni, ugyanakkor a
helyszín és a darab ilyen magas fokú hangu-
lati ellentmondása megteremtheti a nézôben
azt a feszültséget, amely esetleg pótolhatja az
antikvitásban oly jellemzô katarzisélményt,
és ilyen módon jelentésképzô szerepe lehet.

A nyelviség szerepet játszhat ugyan a
darab értelmezésében, elsôsorban az alcím
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(Síndarab) nyújt módot az értelmezô gon-
dolkodásra. Az alcím egyértelmûen közép-
szerû, színvonaltalan nyelvi játék, és az
alábbiakat is jelentheti:

– egy darab sín: ebben a vonatkozásban
utal a helyszínre, vagyis a pályaudvarra, és
egyben a díszletre is, amely egy rövidebb sín-
páron álló vasúti kocsi. Az alcím ilyen
módon erôsítheti az elôzetes elvárásainkat a
színházba lépve, azonban nem társul hozzá
többletjelentés.

– átvitt értelemben utalhat a darab dinami-
kájára, töredezettségére és egyben összeil-
lesztettségére, a helyszínre és a környezetre.
Ez azonban olyan fajta elvonatkoztatást igé-
nyelne, amely csak a darab megtekintése
után válhat nyilvánvalóvá, tehát a darab ér-
telmezése szempontjából csak nagyon korlá-
tozott és utólagos jelentôséggel bír.

Másik kritikus elem az elôadásban a sze-
xualitás színrevitele, különösen a szexuális
extremitások (prostitúció, tanár-diák vi-
szony, pedofil edzô) megjelenítése. A mai
korban ez elvben nem kellene, hogy különö-
sebb megdöbbenést váltson ki, hiszen az in-
ternet, a televízió ontja a szexuális
tartalmakat. Az elôadás helyszíne és a darab
helyszíne közötti ellentmondás ebben a vo-
natkozásban már nem feltétlenül elfogad-
ható, ugyanakkor a rendezô kínosan ügyel
arra, hogy mindez ne lépje át az ízléstelenség
határát. A prostitúció bemutatását végigkí-
séri a humor is, az örömlányok viselkedése
gyakran nevetésre ad okot.

A színre vitt jellemek terén sincs semmi
semmegdöbbentô: nagyfokú sztereotip meg-
közelítésmód hatja át az egyes szereplôkmeg-
formálását (pl. buta prostituált, igénytelen
hajléktalan, tehetségtelen kezdô riporter, jós-
lásból élô cigányasszony, nôies balettosfiú,
kötélidegekkel rendelkezô kocsmárosné,
kommunista-közeli elveket valló munkás-
forradalmár). Mivel Erika Fischer-Lichte
drámaelmélete szerint mindig egy adott kor
identitásának esztétikai reprezentációja kerül
színpadra, ezen nem is kellene meglepôdni
(hiszen ebben a megközelítésben ez a szerep-
lôk jellemábrázolására is kiterjed). Ugyanak-
kor ebben az elméleti megközelítésben
alapvetô probléma, hogy a kortárs színház-
ban mind az író, mind a rendezô, mind a szí-
nészek, mind pedig a nézôk a jelenben élnek,
tehát a színház semmimást, csakis a jelen kor
társadalmi identitásformáit tudja megjelení-

teni, azaz bármiféle elôre- vagy visszautalást
— különösen az értékek terén — eleve csak
korlátozott mértékben tud nyújtani. Mivel
ebben a darabban mind a helyszín, mind a
szereplôk, mind pedig a megjelenített prob-
lémák sablonosak, ezért a posztmodern szín-
házban eredendôen kódolt sablonosságba
ezek már-már az unalomig beleolvadnak.
(Véleményem szerint ebbôl a sablonból csak
valamilyen újszerû, extrémmegoldással lehet
kitörni, ez érvényesülhet pl. a helyszín meg-
választásában stb. Ebben a darabban a sze-
replôk jellemének formálásában ezzel az
eszközzel nem élt a rendezô.)

A szereplôk és jellemek bemutatásában
központi helyet foglalnak el a hajléktalanok.
Az elhúzott és mindennapos helyzeteket be-
mutató jelenetsorban semmiféle megdöb-
bentôt nem tapasztal a nézô. A rendezô be
szeretné mutatni a visszásságokat a hajlékta-
lanok világában, ugyanakkor a mindenna-
pokból ismert és megtapasztalt jelenetek (pl.
koldulás, cigicsikk-gyûjtés, kukázás) nem je-
lentenek újdonságot, és visszatetszést kelte-
nek; a médiából ismert jelenségek (pl. fiktív
cégek alapítása hajléktalanok nevére) pedig
nem kerülnek közelebb a nézôhöz, mégha a
színpad és a nézôtér közti határt igyekszik is
elmosni a rendezô a darab során.

Legkevésbé szimpatikus megoldás a nézô
számára a politika színrevitele. Maga a téma
is sokakban kelt visszatetszést, másrészt
pedig a nézô kétségtelenül összekapcsolja a
politikai jeleneteket a jelen aktuálpolitikai
eseményeivel. Ez már önmagában megosztja
a nézôközönséget, és esetleg erôszakra buz-
dít, ezért különösen kifogásolható. Hason-
lóan erôszakot sugároz a
munkás-forradalmár alakja, aki kétségbeesé-
sében támad, majd ennek céltalansága miatt
öngyilkosságra készül.

A darab tartalmi részét úgy lehet össze-
foglalni, hogy az egy sablonos helyszínen
sablonos módon sablonos eseményeket
mutat be, bármiféle sokkoló vagy megdöb-
bentô hatás nélkül. A szociálisan érzékeny
nézôket nyilvánvalóan kellemetlen érzés tölti
el a darab megtekintése után, az erre kevésbé
fogékony embereket pedig nem éri el. A
darab valódi tétje az lett volna, hogy az elôbbi
emberek számára valamilyen pozitív reményt
sugalljon, az utóbbiakat pedig érzékenységre
és részvétre tanítsa, mindez azonban nem va-
lósult meg.
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Sikeres a darab viszont a helyszínbôl
adódó hangulatiság miatt. A díszlet egyszerû,
azonban tökéletesen betölti feladatát, a for-
gószínpad alkalmazása célszerû és látványos
volt. A helyszín választása nagyfokú hason-
lóságot mutat Antal Nimród Kontroll címû
filmjével. Célszerû a két mûvet összevetni,
hiszen mindkettô hasonló témát ölel fel,
azonban az utóbbi sokkal mûvészibb és átha-
tóbbmódon tud jelentést közvetíteni. A film-
ben nyilvánvalóan tágabb lehetôség adódik a
technikai eszközök alkalmazására, azonban
mégsem emiatt tud átütô erejû lenni. A han-
gulatiság itt magával vonz egy állandó titok-
zatosságot, az egész filmet állandó feszültség
hatja át, gyakorlatilag minden valós elem és
valós szereplô egy maszk mögé bújik, senki
sem azonos önmagával. A színdarabnak nem
volt fôhôse, ellentétben a Kontroll Bulcsújá-
val. A hajléktalanok bemutatása is történhe-
tett volna olyan módon, hogy bemutatják
egy-egy szereplô életútját (akárcsak a film
Béla bája esetében, aki egykor mozdonyve-
zetô volt, de egy baleset miatt visszaminôsí-
tették metróvezetônek). A halál bemutatása
sem volt túlzottan megrázó, az urna-jelenet
is komikus fordulatot vett. Az öngyilkosságra
készülô férfi is túlélte a zuhanást, ezért nem
volt meg a tragikumélmény, a filmben vi-
szont állandó halálközeliség érezhetô (vö. az
„Árnyék”; sínfutás; az ellenôr gyilkossága).

Az említett film és a darab legfontosabb
hasonlóságai a következôkben foglalhatók
össze:

– vasút és föld alatti vasút mint helyszín,
amelyek egyben a társadalmi „lecsúszás” al-
legorikus megjelenítôi

– állandó tragikum-élmény, amely nem
konkretizálódik, hanem egy elnyújtott fe-
szültség formájában jelenik meg

– kezdet- és végnélküliség, állandó idô, ki-
törésre való képtelenség, és ebbôl adódó fé-
lelmetes mozdulatlanság

– az emberek viselkedésének kritikája, ér-
zéketlenség, durvaság, ösztönös befelé fordu-
lás

Az így összegzett négy fontos sajátosságot
figyelembe véve a film minden szempontból
jobban teljesít, holott mindezekre a színház
mint tér alkalmasabb megjelenítô tudna
lenni koncentráltsága miatt. Az elôadás zá-
rása volt talán az egyetlen olyan jelenet,
amely valamiféleképpen elgondolkodtató
volt. A csomagmegôrzô szekrények és az

azokból kinézô emberek felidézhetik a hul-
laház hûtôkamráit, amely ilyen módon egy
tragikus zárlatot eredményez. A kilátástalan-
ság a darabban egyre inkább mélyül: a darab
erkölcsi (szenny, prostitúció) visszásságokkal
indul, majd a társadalmi nyomorúság bemu-
tatását veszi sorra, amelyet végül a politika
pecsétel meg. A politika ebbôl a szempontból
olyan elem, amely minden rossz okozója és
minden rossz megtestesítôje, amely végülis a
pályaudvar bezárásához, azaz a szereplôk el-
lehetetlenüléséhez vezet.

A darab komoly hibája annak explicit tár-
sadalombíráló jellege, valamint az, hogy ál-
landó „negatív festéssel” él: pozitív értékek
nem tûnnek fel az elôadásban. Az említett
film ebbôl a szempontból is túlmutat a dara-
bon: ott a szerelem mint a „felszínre jutás”
eszköze feloldja azokat a konfliktusokat,
amelyek a társadalmi feszültségekbôl adód-
nak. Rudolf Péter Keleti pályaudvara viszont
egy reménytelen valóságot mutat be; ameny-
nyiben a valóságot is színdarabnak tekintjük,
úgy az elôadás egyfajta kicsinyítô tükörként
értelmezhetô.

Kárpáti Zsuzsa
Játszó-terek
Bereczky JánosMikszáth Kálmán és a
gyermekjátékok világa. Budapest, Akadé-
miai Kiadó, 2006. 519. o.

A Mikszáth-recepció máig megválaszolatlan
kérdése az író beszédmódjának, stílusának
titka, amelyet A tót atyafiak és A jó palócok
megjelenésével kezdôdô sikertörténet alapja-
ként tart számon az irodalomtörténet. A
„közvetlenség”, az „élônyelvi jelleg”, a „né-
pies elem” vagy éppen a „sajátos atmoszféra”
kifejezések szakirodalmi toposzok, s mint
ilyenek, csak látszólag fedik le a fogalmi va-
lóságot. A nehézséget egyrészt az életmû
maga implikálja a szerzô és szöveg egyedü-
lállóan szoros viszonya okán, másrészt éppen
emiatt kerül ambivalens helyzetbe a jelen-
kori irodalomtudományos diskurzusban. A
kritikai kiadásban is jól nyomon követhetô
alkotói mechanizmus ugyanis gyakran részét
képez(het)i az interpretációnak, legérzékle-
tesebben (nem véletlenül) a rövid prózai
mûvekben. Az újabb tudományos gyakorlat
azonban már veszélyesnek érzi ezt a terepet,
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s bár hallgatólagosan, továbbra is elveti a bi-
ográfiai következtetések relevanciájának le-
hetôségét. Ez a nem tisztán irodalmi
sokrétûség számos tudományág képviselôjé-
nek érdeklôdését felkeltette a szerzôi inten-
ció és a kivitelezés forrásainak kutatása iránt.
A közvetlenség narratológiáját irodalmárok,
a népies elemeket nyelvészek és néprajzkuta-
tók, a sajátos atmoszférát lokálpatrióták és
folkloristák igyekeztek megfejteni és leírni,
néha igen szerencsétlenül sikerült interdisz-
ciplináris határvillongásokkal.

Bereczky János mûve terjedelmében, ala-
posságában és fôleg fegyelmezett következe-
tességében különbözik az eddigi munkáktól.
Jól meghatározott, de szerénykedô célja van:
„Nemmondunk nagyot tehát, ha azt állítjuk,
hogy — mintegy saját vallomásának nyomdo-
kain haladva — Mikszáth nyelvének és stílu-
sának forrásaihoz jutunk, ha gyermekkori
folklórismereteit, azok között is elsô soron
népi gyermekdal- és gyermekjáték-ismereteit
sikerül feltárnunk.” (6. o.) Ô sem törekszik
tehát az így széttöredezett szövegkorpusz
egészére vonatkozó konklúziók megfogalma-
zására: „Az ô nyelvének (s tágabban véve: stí-
lusának) kellô jellemzése és értékelése nem
tartozik most tárgykörünkhöz, de meg fölül
is haladja képességeinket.” (5-6. o.) Ez a
mondhatni kötelezô tudományos szemér-
messég, melynek talán a sokszor zavaró töb-
bes szám elsô személyû reprezentáció is
köszönhetô, jelen esetben nem tûnik kibú-
vónak, a munka — hiánypótló jellege miatt —
önmagában is megállja helyét.

A könyv fejezetei nem tömörülnek na-
gyobb egységekbe, ami néha megtöri az
amúgy vélhetôleg kronológián alapuló (a böl-
csôtôl a felnôtté válásig, saját gyermekig ve-
zetô) logikai koncepciót. Tekintettel arra,
hogy a szerzô „sokak érdeklôdésére” tart szá-
mot, nem lett volna haszontalan meghatá-
rozni, hogy mit ért a gyermekjátékok világán,
a magától értetôdô evidenciákon túl. Szá-
momra például nehezen érthetô, hogy a cél-
talan futkározás és hancúrozás (267. o.), a
fürdés és úszás (283. o.), vagy éppen a nyala-
kodás (389. o) miért tekinthetô játéknak?
Ilyen formán ugyanis a grimaszolás vagy az
utánzás is ebbe a kategóriába tartozhatna, a
konkrét és átvitt értelemben vett tanítás, ne-
velés játékosságáról nem is beszélve, bár az
utóbbihoz köthetô ijesztgetés például szere-
pel, mint „gyermekkel való játékos foglalko-

zás” (64. o.).
Az elsô fejezet az altatóval és az ébresztô-

vel foglalkozik, melyeket szintén nem a gyer-
mekjátékok világához tartozóknak érzek,
bármennyire is igyekszem tágítani a cím által
felkínált értelmezési keretet. Létjogosultsá-
gukat igyekszik hihetôvé tenni a huszon-
nyolc Mikszáth idézet, melyet számos
néprajzi és zenetudományi adat tesz még szí-
nesebbé. Az ébresztô esetében ez kevéssé si-
kerül, s a zárómondat több szempontból is
elbizonytalanítja az olvasót. („Dallal, mon-
dókával való ébresztésrôl Mikszáth sem tud,
de az alábbi részletbôl mégis mintha valami
szokásvilágra emlékeztetô ceremóniaszer-
ûség sejlenék ki:[...]”) Egyrészt maga a meg-
fogalmazás feltételessége kétkedést vált ki
(márpedig a tudományos igénnyel írt mun-
kákkal szemben jogos olvasói elvárás, hogy
legalább az írója legyen biztos a dolgában),
másrészt a bizonyítékul szolgáló részlet csu-
pán a honvágy és az anyai szeretet kifejezô-
dése, melynek szokásvilága (ha van ilyen), a
legnagyobb jóindulattal sem nevezhetôk et-
nográfiai kategóriának. Legalább ennyire
meglepô a Felnôtt kedveskedése ölbeli gyer-
mekkel címet viselô rész, melynek tárgya a
gyermek becézése, mint „a gyermekköltészet
e legelemibb, legôsibb” rétege. Lényegében
az egészséges szülô-gyerek kapcsolat verbális
megnyilatkozásairól van szó, melyekrôl Be-
reczky is elismeri: „a néprajzi szakirodalom
az efféle felnôtt és gyermek közti édelgést ter-
mészetesen nem veszi számba”(50. o.). A „fel-
nôtt és gyermek közös játékos világához”
tartozik a következô három fejezet is (31-61.
o.); s bár rendkívül kellemes olvasmány, a
könyv akkor kezd igazán érdekessé válni,
amikor elérkezik „valódi” témájához.

Kizárólag praktikus okokból, a szerzôi in-
tenciót mellôzve, célszerûbb tematikus blok-
kokra bontva tárgyalni az ötvennégy
fejezetet. Nyelvi játékoknak is címezhetnénk
azt a részt, melyben a Hangutánzók, Nyelv-
törôk, Találós kérdések, Tréfás dalok, versek
és párbeszédek, Tandalok és tanmondókák,
illetve Énekes mondókák kaptak helyet. Iz-
galmas, humoros és fôleg tanulságos olvasni-
való. Mivel a források — érthetô módon — nem
csak Nógrádmegyére koncentrálódnak, meg-
lepô, hogy egy-egy változatnak nincs nyoma
a néprajzi irodalomban. Azt azonban, hogy
„e tekintetben tehát Mikszáth igen becses
mûvelôdéstörténeti adatot örökített és men-
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tett meg az utókor számára” (83. o.), csak óva-
tosan jelenteném ki. Ne felejtsük el, hogy az
író élénken érdeklôdött a néphagyomány
iránt — Bereczky külön kiemeli, hogy az Eth-
nographia „hivatalból járt neki” (88. o.) — s
így könnyenmeglehet, hogy a harangkongást
utánzó nyelvi fordulatok pusztán mintakö-
vetô lelemények. Hasznos kuriozitása a
könyvnek, hogy a szövegváltozatokat köve-
tôen a hozzájuk tartozó dallamok kottáit is
közli, mely nemcsak összehasonlításra ad al-
kalmat, de sokat segíthet akár egy pedagógus
órára való felkészülésében is. Ez a gyakorla-
tias körültekintés egyébként a szerzô által
érezhetôen példaként tekintett Kodály
nyomdokait követi.

„A mi kis falunk játékai” a következô rész
bevezetô fejezete. A pike, a dólé, a méta, vagy
a kampa leírásai nyilván tudományos igény-
nyel készültek, ám a szabályok megértése ér-
dekében elképzelt labdajátékok valóban
kitûnô mulatságnak tûnnek. Természetesen
elôkerülnek az olyan „örökzöldek” is, mint a
birkózás, a bújócska, az ipi-apacs, a tûz-víz
vagy a különbözô körjátékok. Ezeket követik
külön-külön a fiús illetve a lányos idôtölté-
sek, amelyek nem okoznak különösebb meg-
lepetést, inkább a nagy mennyiségû
szövegrészletek és az olvasó saját emlékei te-
szik szórakoztatóvá.

A játszóhelyek, rejtekhelyek, játszópajtá-
sok címet viselô rész tautologikus közbeéke-
lés, mivel nem lépi át a benne rejlô
evidenciákat. Ez esetben az idézetek sem alá-
támasztásként szolgálnak. Az olyan emlí-
tésszintû megjelenések ugyanis, mint a
„Látom gyermekkori játszópajtásaimat is
[...]” vagy a „Híre fut, hogy ott vagyok s le-
gott elôkullognak portáikról a régi ismerô-
sök, a játszópajtások, s míg végigmegyek a
nagy úton, már felgyûlnek egész csapatra”
nem meggyôzô erejûek. Ugyanakkor úgy
tûnik, Bereczky (túl) sokszor figyelmen kívül
hagyja, hogy fikciós mûfajról beszél; való-
színûleg ennek köszönhetôek az ilyen kissé
csalódott megjegyzések: „Egyértelmû játék-
leírást — akárhányszor emlegeti is Mikszáth
a gombozást — nem ad egyszer sem” (205. o.).
A „hiányt” a hat különféle változat citálása
hivatott pótolni, melyeket további említések
hivatkozása zár, a többi fejezethez hasonlóan.
Ez az adatbôség a hintázást nyolc oldalon ke-
resztül taglaló részben talán a legmegdöb-
bentôbb, ahol a hintáztató mondókák nagy

számáról is értesülhet az olvasó.
A felnôttek világát utánzó játékokhoz tar-

tozó eszközöket is sorra veszi a szerzô, me-
lyekbôl jól megrajzolható lenne a korabeli
társadalom profilja, akár egy tanóra keretén
belül is.

A céltalan futkorászást, kergetôzést vi-
szont, amikor „annyira nincs a játéknak for-
mája, rendje, tartalma, hogy a felnôttek nem
is mondanak rá mást: hancúroznak a gyere-
kek” (267. o.), jellegükbôl kifolyólag érde-
mesebb lett volna a játékhelyekkel
összekapcsolni, hiszen a templom elôtt, a
réten vagy az iskolaudvaron leginkább a tér
és az idô dönti el az energia levezetésének és
a szórakozásnak módját, ilyenkor nem min-
dig lehet adott szabályokra épülô játékot ját-
szani. Általában éppen ezek a helyzetek azok,
amelyek kimerít(het)ik a rosszalkodás fogal-
mát, errôl azonban — sajnos — itt nem esik
szó. Ugyanez mondható el a Játék porban,
vízben, egyebütt címû fejezet kapcsán. Lai-
kusként a „porba pösölôsdit” például inkább
kényszernek, mint játéknak mondanám, fel-
nôtt közönség elôtt, valószínûleg régebbi ko-
rokban sem volt ildomos. Az pedig, hogy
„egészen primitív volta miatt maga a néprajzi
szakirodalom mintha kevesebb figyelemre
méltatta volna, mint a szépirodalom” (282.
o.), ismét a különbözô mûfaji sajátosságokkal
indokolható. A széna- vagy szalmakazalról
való lecsúszkálás, mely a címbéli „egyebütt”
helyszínét meríti ki (valójában még mindig
a korábbi fejezetben említett rétrôl van szó),
szintén igényelné egy játék-definíció magya-
rázatát.

Külön egységet képez az állatokkal, növé-
nyekkel való játék. Bereczky azt állítja, hogy
Mikszáth „megfigyelése szerint van olyan,
mikor ez a játék nem egyéb nézésnél, a nézés
öröménél” (296. o.). Az ehhez kapcsolódó
idézet, a bodobács bogárról szól: „Van a gye-
rekeknek örömük bennük, de hát mit ér, ha
bántani nem szabad, nehogy az istenke meg-
haragudjék”. Gondolom, nem egy olvasó in-
terpretációját határozza meg a de ellentétes
kötôszó, felülírva ezzel a nézés örömének
igazságtartalmát. Ugyanez a helyzet a lepke-
álom hasonlat („[...] szebbnél szebb életter-
vek, mint a lepkék [...]” — 300. o.) átvitt
értelmének felfüggesztésével is, mely azt az
érzetet kelti, hogy a könyvbe kerüléshez elég
volt a szó puszta megjelenése, amit azonban
szükségtelenné tesz a „valódi” elôfordulások
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sokasága. Csak ritkán fordul elô a sajátos je-
lentésárnyalatok kiemelése, így válhat „külö-
nösen fontos” szerepûvé a bárány (305. o.),
mely az idézett mûvekben (Szent Péter eser-
nyôje,A néhai bárány,Különös házasság) szim-
bólumként funkcionál. Az állatsiratás és
temetés pedig morális oppozícióként van
jelen, még akkor is, ha Bereczky ezeket nép-
rajzi szakirodalommal hitelesíti.

Virágkoszorút fûzni, gombát szedni, cse-
resznyét a fül mögé aggatni, vagy a magjával
lövöldözni kétségtelenül hozzátartozik a
gyermekjátékok világához, de az talán túlzás,
hogy „már leszedése és evése is játéknak
mondható” (335. o.). A játéktárgyak készíté-
sére és mibenlététre, illetve a régi korok játé-
kaira vonatkozó fejezetek külön könyvet is
megérnének, a sorstudakozó játékok babona-
sága pedig jó alapanyaga lehetne egy menta-
litástörténeti munkának.

Bár a játékos szófordulatok és csúfolók a
könyv utolsó elôtti nagyobb egységét képe-
zik, a fejezet a témáját tekintve mégis a mon-
dókákkal foglalkozó részhez csatlakozik.
Önálló fejezetet szentel Bereczky a csinta-
lanságoknak, mintegy ellensúlyozva a ko-
rábbi kétes besorolásokat (lásd rosszalkodás),
ezek egy része viszont — például a disznóhó-
lyag-zergô — tényleges ismétlései az elôbbi-
eknek, még ha más forrásokkal bizonyítja is.

Mivel az Utószó függelékszerû informáci-
ókat közöl, a könyvet „A Jánoska játékai”
címû fejezet zárja, mely a tudományosság lát-
szatát is elkerülô patetikusságba fullad. („[...]
nem vonhatjuk ki magunkat az alól az érzés
alól, hogy nem is földi, hanem tündérvilág-
ban jártunk. PedigMikszáth nem torzít, nem
hamisít, még kevésbé hazudik. Csakhogy
mindent az ô arany szívével lát és szeret, láttat
és szerettet.” stb.) A „kényszerûen magát kí-
náló asszociációból” kerekített zárómondat
(486. o.) pedig egyenesen lehangolja a ke-
vésbé túlfûtött olvasót.

A kritikai észrevételek negatívumainak
többsége a néprajz- és irodalomtudomány
metodológiájának, természetének különbö-
zôségeibôl, valamint a recenzens szubjektív
véleményébôl fakad. Kétségtelen azonban,
hogy Bereczky János könyve immár megke-
rülhetetlen a Mikszáth-életmûvel foglalkozó
nyelvészek és irodalmárok számára.

Antal Attila
Nagy Gáspártól — Nagy Gáspárról
Nagy Gáspár — Szakolczay Lajos: Amed-
dig temetetlen holtak lesznek…Magyar
Napló Kiadó, Budapest, 2008. 75 o.

A Magyar Napló folyóirat Nyitott Mûhely
rovatára épülô albumsorozat tavaly napvilá-
got látott újabb kötete akár ezt az alcímet is
viselhetné: bevezetés Nagy Gáspár írásm-
ûvészetébe. Az igényes kiállítású szép könyv,
a bevezetô sorokat nem számítva két írást
foglal magába. A terjedelmesebb (fényképek-
kel, versekkel illusztrált) elsô szöveg Szak-
olczay Lajos 2004-es interjúja a költôvel. A
baráti hangú beszélgetés a bérbaltavári gyer-
mekkor, a pannonhalmi és szombathelyi di-
ákévek, a budapesti munkahelyek,
eszméltetô barátságok s a diktatórikus idô-
szak atmoszférájának megidézésével egy
életút s egy történelmi periódus olyan jel-
lemzôit vázolja fel a Nagy Gáspár-i életmû
hátteréül, melyek önmagukban is érdekesek
és tanulságosak, ám fontos sugallatokkal is
szolgálhatnak a mûvek tanulmányozására
vállalkozóknak.

Régi vita, hogy figyelembe veendôk-e
vagy sem a szerzô vallomásai, életének kü-
lönbözô tényei az írásainak értelmezése
során. Az irodalomértôk többsége arra int,
hogy ez ügyben elôvigyázatosan kell eljárni,
a mûveknek ugyanis csak önkódjukból ki-
bontható jelentések tulajdoníthatók. Az is
kétségtelen viszont, ismeri el sok hozzáértô,
hogy vannak olyan alkotások, melyeknek
megértése lehetetlen bizonyos háttérinfor-
mációk, irodalmon kívüli szempontok figye-
lembe vétele nélkül. Arról persze, hogy hol a
határ a figyelembe vehetô s a figyelmen kívül
hagyandó tényezôk között — ismeri el ugyan-
csak jó pár szakember — hosszan lehetne vi-
tatkozni. A közölt interjúnak azok a részletei
ad(hat)nak egyébként leginkább segítséget
egyes versek (fôként a rejtett párhuzamokra
épülô, utalásokban gazdag alkotások) telje-
sebb befogadásához, melyekben Nagy Gáspár
arról beszél, hogyan irányította figyelmét a
Csehszlovákiát ért 1968-as agresszió a ma-
gyar ’56-ra, Nagy Imre sorsára, s miként kö-
telezte el aztán magát — Illyés Gyula, Németh
László, Szabó Lôrinc egykori írásainak hatá-
sára is — ’56 emlékének ôrzése, a forradalom-
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mal kapcsolatos igazságok képviselete mel-
lett.

A vallomások e részleteiben találhatók
azok a nevezetes mondatok is, melyekben a
költô epigrammatikus tömörséggel összegzi
ars poeticáját, lásd pl.: „az engem foglalkoz-
tató legfontosabb dolgok kimondása nélkül
nem tudok — és nem is akarok — verset írni”;
vagy: „egész (…) költészetem érvénytelen —
s ebben a hitbéli megerôsítés is benne van —,
ha nem arról beszélek, ami a szívem szerint a
legfontosabb.” Ezek a kijelentések, túl azon,
hogy segíthetik az életmû értelmezését, von-
zalmat is kelthetnek egy ép erkölcsi érzékû
olvasóban Nagy Gáspár iránt. Ugyancsak ta-
nulságos lehet az érdeklôdô számára, ahogy
e kijelentések környezetében emberi-költôi
tépelôdéseirôl szól. Egy önmagát figyelô, sor-
sával szembenézô, lehetôségeit mérlegelô tu-
datos alkotó portréja sejlik át mondatain.

Az interjúban máshol arról beszél a költô,
mennyire fontos volt számára mindig a nyi-
tottság, hogy az ízlésétôl különbözô irányza-
tokban is fel tudta fedezni sokszor az értéket.
(E tulajdonsága ébresztette rá, mint szavai-
ból kiderül, Pilinszky jelentôségére, s ez tette
lehetôvé azt is, hogy költészete posztmodern
jegyekkel gazdagodjon.) Az erkölcsi megal-
kuvást nem ismerô Nagy Gáspár tehát eszté-
tikai szempontból nemcsak hogy toleráns
volt, hanem egyenesen befogadó típus. Sze-
mélyét, költészetét ez is vonzóvá teheti.

Az album utolsó negyedét kitevô másik
írás egy ugyancsak Szakolczay Lajos által
jegyzett esszé, mely jól nyomon követhetôen
rajzolja fel Nagy Gáspár alkotói fejlôdését a
népdal-hatást (is) mutató, petôfis-romanti-
kus lelkesültséget (is) sugárzó korai versek-
tôl a poétikai eszközökben gazdagabb, a
modern és posztmodern líra és epika karak-
teres jegyeit magukon viselô késôbbi írásm-
ûvekig. Az interjú és az esszé kiváló
szimbiózist alkot a kötetben, az utóbbi ösz-
szegzô, általánosító megállapításait az elôbbi
sok tényközlése elôkészíti, illetve igazolja.

A könyvet a Nagy Gáspárt és alkotásait
megismerni vágyókon kívül, természetesen,
haszonnal forgathatják a tájékozottabb (pl. a
Görömbei András 2004-es monográfiáját is-
merô) olvasók s az irodalommal hivatássze-
rûen foglalkozók is. Számukra az lehet
elsôsorban érdekes, hogy az album miként
árnyalja, egészíti ki a Nagy Gáspárról eddig
kimunkált képet. (Érdekesnek tarthatják pél-

dául az esszé utolsó fejezetének azt a részle-
tét, mely az idejekorán eltávozott költô ta-
nulmányainak, elôadásainak,
kiállításmegnyitóinak és recenzióinak
gyûjteményét értékelve e dokumentumok s a
lírai életmû kapcsolódási pontjairól, a tárgy-
szerûség s a személyesség e szerencsés talál-
kozásairól ad ihletett jellemzést, s bizonyára
megragadja figyelmüket a Nagy Gáspár-i s a
József Attila-i istenélmény különbözôségére
ugyanitt rámutató részlet.)

A költô életének egyes pillanatait meg-
örökítô fényképeket, a közölt (kulcs)verseket
s ezek esztétikus megjelenítését tekintve az
album örömet szerezhet mindazoknak, akik
szeretik, gyûjtik a breviáriumszerû kiadvá-
nyokat, illetve a kedvenc szerzôik életébe is
bepillantást adó szép könyveket. A mellékelt
CD-n a szerzô elôadásában azok a versek
hallhatók, melyek az albumban szerepelnek.
Nagy Gáspár írásmûvészetének értékeit
sokan vitatták, vitatják. Életmûve valószín-
ûleg továbbra is a kánonalakító, kánonképzô
szándékok ütközôterében marad jó ideig. Bi-
zonyos azonban, hogy aki egyszer is hallotta
kissé fátyolos, szelídséget és kérlelhetetlen-
séget egyszerre közvetítô hangját, az nem fe-
lejti.

Minya Károly
Kacsatánc és zakatolás moncsicsi-
vel
Burget Lajos, Retró szótár. Korfestô sza-
vak a második világháborútól a rendszer-
váltásig, Tinta Könyvkiadó, Budapest,
2008.

(A könyvbemutatóról) Alaposan megszerve-
zett, dramaturgiai elemeket felmutató könyv-
bemutatón ismerkedhetett meg a
nagyközönség a Retró szótárral 2008 május
végén. A helyszín: az 1963-ban épült távol-
sági buszpályaudvar épülete, ahol jelenleg
egy kávézó mûködik. Igazi, tipikus szocreál
épület. Gyôrbôl a bemutató helyszínére ér-
kezett egy Ikarusz 55 típusú farmotoros au-
tóbusz. A bemutató elôtt és után egy retró
kiállítás tárgyai adhattak alkalmat a nosztal-
giázásra: gyufásdobozok, csokoládék, sörök
többek között a szocialista érából. S közben a
régi, recsegô, kicsit horpadt, tölcséres hang-
szóból szólt és zúgott az úttörôének. Balázs
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Géza nyelvész stílusosan címszavakban szólt
a szótárról, Tarján Tamás irodalomtörténész
pedig arra mutatott rá, hogy a könyv miért
több és egyben kevesebb, mint egy szótár. Vé-
gezetül Bácskai Júlia Pszichoszínháza, Csá-
kányi Eszter és Tamási Zoltán színészek
improvizáltak a pszichológusnô által megírt
„retró szituációkra”, közbehegedült Bóna
János.

(A szerzôrôl) A szerzô, Burget Lajos nyír-
egyházi, a Kelet-Magyarország fômunka-
társa, majd a „Szabolcs-Szatmár-Bereg
megyei Reform Magazin”, azaz a Határszél
címû hetilap létrehozója és fôszerkesztôje
volt. Ez az újság valóban nóvumnak számí-
tott a rendszerváltás évében szókimondásá-
val, frissességével és bátorságával. A szótár
megjelenését a szerzô sajnos már nem érhette
meg. Egyébként nem ez az elsô „szótári”
munkája, 2000-ben jelent meg a Mesés szó-
kincs, 2004-ben pedig a Szótárház címû
munkája.

(A retróról) A retró szó napjainkra divat-
szó, sôt hívószó lett. A latin retrospektív kife-
jezés rövidülése, amelynek jelentése: ’a
múlthoz forduló, a múltat tanulmányozó,
visszafelé tekintô’. A retró egy színes, naiv,
nosztalgiázó stílusa a 21. század elejének, egy
életérzés, Budapesten retró hisztéria van, sôt
retró ipar alakult ki. Újra gyártják a Tisza
cipôt és a Trapper farmert, lehet kapni vet-
kôzô nôs tollat, moncsicsit és Piramis-le-
mezt, kialakulóban van egy retró univerzum,
egy másikMagyarország. A retró a 20. század
második felébe, leginkább a 60-as, 70-es évek
világába vezet vissza többek között zenében
és öltözködésben.

(A szótárról)A kötet alcíme:Korfestô sza-
vak a második világháborútól a rendszerváltásig.
Nyilvánvaló és közhelyszerû gondolat, hogy
a szó az élet tükre.Minden kornak megvan-
nak a jellegzetes szavai. A szókincs a legvál-
tozékonyabb, korántsem olyan összefüggô és
koherens, mint a hangzókészlet és a nyelv-
tani rendszer. Így minden nyelvben és min-
den idôben folyamatos vizsgálat tárgyát
képezheti az adott nyelv szókészletének vál-
tozása, azaz a nyelv újulása, bôvülése, illetve
a szavak kikopása. Az idôtengelyen a szó-
kincs két szélsô pólusát adják a neologizmu-
sok és az archaizmusok. Horatius szavaival:
„Ahogy a levelek változnak évrôl évre a
fákon, úgy engedik át helyüket az elöregedett
szavak az újonnan születetteknek.” Azonban

az elavult szavak között is számos átmenetet
találhatunk. Így megkülönböztethetünk
némi pleonazmussal szólva „régi” archaiz-
musokat (pl. nádor, apol, kopja) és a „frissebb”
archaizmusokat, amelyeket a Retró szótár is
tartalmaz. Ezek a szocialista éra jellegzetes
kifejezései. Az idôsebbek emlékeznek még az
orkánkabátra, a békekölcsönre, a fecske
fürdônadrágra, az ikertelefonra, a tantuszra
és a társbérletre. A fiataloknak azonban már
ismeretlenül és idegenül hangzanak ezek a
szavak. Bizonyára még sokan emlékeznek a
következô jármûvekre: Csepel motork-
erékpár, Dongó kerékpár, farmotoros
Ikarusz. Még talán hordták is a következô
ruhákat: lódenkabát, orkánkabát, vihark-
abát, klottnadrág, micisapka. Volt, akit a
szülei az alábbi csokiszelet valamelyikével
leptek meg:Úttörôszelet, Újító, Inota, Ûrha-
jós szelet, Mecsek kocka. A mai tévénézôk
közül is sokan nosztalgiával gondolnak visz-
sza a következô tv-mûsorokra: Táncdalfesz-
tivál, Röpülj, páva!, Fekete — fehér, igen —
nem, Riporter kerestetik. A szótárból a poli-
tika szavai sem hiányoznak: moszkovita, os-
ztályellenség, funkcionárius, káder,
tervgazdaság, mozgalmár, hidegháború. S
micsoda szórakozások voltak annak idején:
kacsatánc, zakatolás, moncsicsi. Sokaknak fü-
lében csengenek az egykori szlogenek:
Gyûjtsd a vasat és a fémet, ezzel is a békét
véded! Nem kell papír, nem kell gyújtós, itt a
TÜKER alágyújtós.

A szerzô a következôképpen összegzi
munkáját: „Ez a könyv nem klasszikus szó-
tár, nem történelemkönyv, nem derûs olvas-
mány, néha a krimihez, máskor a
humoreszkhez áll közel. Vagyis majdnem
olyan, mint az élet. Nem véletlen, hiszen a
hétszáz szó a mûben egy korszak életének hol
fel-felvillanó gyémántja, máskor üvegcse-
repe, strassza, vagy éppen kvarcos homok-
szemcséje.” Hogy például a következô
betûszó és magyarázata melyik a három
közül, azt ki-ki maga döntse el.

(Egy szócikk) „kmk: A háborút követô
években Magyarországon, ha valaki munka-
képes korban és állapotban nem dolgozott,
börtönbe kerülhetett, elítélték közveszélyes
munkakerülés, azaz kmk miatt. Ez kénysze-
rítô eszköz volt. Bárkire ráfogható volt ez,
kezdetben az utcai prostituáltakat, a szabad-
foglalkozásúnak mondottakat, a koldulókat,
a valóban munka nélkülieket sorolták ide, de
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lényegében hatósági döntés volt, kit vettek
fel ebbe a kategóriába. Késôbb a kmk kike-
rült a Büntetô Törvénykönyvbôl, és csak sza-
bálysértés lett, majd végleg megszûnt.”

A Retró szótár értelmezô részét névmu-
tató, teljes körû tárgymutató és fogalomköri
csoportosítás egészíti ki. Ajánlható az idô-
sebbeknek és a fiataloknak egyaránt, hogy
közösen idézzék fel a magyar történelem e
korszakát.

Tar Ferenc
Forrestgampus Pannonicus
Kácsor Zsolt: Barbarus - Magyar história,
Athenaeum, 2008, 268 o., 2790 Ft

Elôször is a történész és a történelmi regény
kapcsolatáról. A könyv úgy került a kezembe,
hogy A Vörös Postakocsi fôszerkesztôje
küldte el nekem, mondván, mint történész,
mit is szólok hozzá. Mivel egy történelmi fil-
met is csak úgy tudokmegnézni, hogyha egy-
folytában keresem benne a valótlan részeket
— az objektív valóság létezésének illúziójával,
már az elsô történet gyanús volt, ugyan miért
is jegyezték volna fel a rómaiak valami Katar
nevû barbár keresztre feszítését… Végül vi-
lágossá vált, hogy egy pillanatra sem kell ko-
molyan venni, csak élvezni kell az egymást
követô történeteket.

A címek nyilvánvalóan beszélnek, jóval
többet árulnak el a könyvrôl, mint azt gon-
dolnánk. A barbár szó görög eredetû, jelen-
tése néma, vagy legalább is érthetetlen
beszédû, dadogó ember. A szlávok is így ne-
vezték a németeket (lásd néma), cserébe a né-
metek pedig szlávnak (lásd szolga) ôket.
Egyébként a görögök mindenkire ezt a kife-
jezést használták, akik nem beszéltek görö-
gül, márpedig az akkori világ lakosságának
nagyobbik része tartozott ebbe a kategóriába.
Késôbb a rómaiak is rászoktak a kifejezés
használatára, ôk mindenkit így neveztek, aki
nem volt római vagy görög. A kereszténység
kialakulásával ez a kifejezés fedte le a nem
keresztényeket, majd némely jelentésmódo-
sulás után a tanulatlan, durva, udvariatlan
emberek szinonimájává vált. A címben
ennek a barbár szónak a latinos írásmódját
láthatjuk. A magyar népnévnek is rokon ér-
telmû szava lehetett, fôleg akkortájt, amikor
ôseink szabadidejükben a békés nyugatiak le-

nyilazásával ûzték el unalmukat.
Miért éppen barbár? Talán a Kárpát-me-

dence elmúlt két évezredének viharos törté-
nelme és az ahhoz kötôdô vérzivataros
események miatt, mondván, ennyi idô alatt
semmit sem változtunk, semmi sem válto-
zott. A szerzô ezt sugallja nekünk az utolsó
történetében, talán egy kicsit túlságosan di-
rekten. Ahogy a saját mai énjének élményein
keresztül (árpádsávos, felpaprikázott honfi-
társai fejbekólintják és lebüdöszsidózzák) fel-
idézi ôsei vélt és valós megpróbáltatásait…
Úgy vélem azonban, hogy ez az ország vagy
nép nem a létezô világok legrosszabbika. Bár-
mennyire is elítélendô, rossz és szégyenletes
dolgok történnek ebben az országban a me-
legekkel, zsidókkal, cigányokkal, magyarok-
kal, pirézekkel stb., nem volt és nincs ez
éppen máshol sem másképp. Nem hiszem,
hogy történelmünk rosszabb vagy jobb lenne
bárkiénél, és azt sem gondolom, hogy jobbak
vagy pláne rosszabbak lennénk másoknál. A
világ többi része ugyanolyan barbár szá-
munkra, és más népek számára is, mint a gö-
rögöknek voltak a rómaiak. Csak más, de
nem jobb…

Magyar história, igazít el azonnal minket
a könyv alcíme, hogy rögtön az idôszámítá-
sunk kezdetétôl indítsa a történetet, Pannó-
nia római provinciából és eljusson egészen
napjainkig. De ha jobban megnézzük, láthat-
juk, történelemkönyvvel és egyben családre-
génnyel van dolgunk. Történelemkönyv,
mert ötvenkét generáción követi végig saját
családjának vélt történelmét, felhasználva és
ötletesen sorba rendezve a különbözô forrá-
sokat, amibôl így kirajzolódik tágabb kör-
nyezetünk és benne hazánk hányattatott
története. Természetesen ez történelem a ja-
vából, de alulnézetbôl. A „nagy” történelmi
események csak annyira vannak benne,
amennyire ez a történetek szempontjából
fontosak. Történelmünkbe ágyazva jelennek
meg a Kácsor család felmenôi, mint szemlé-
lôk, mellékszereplôk vagy néha akár fôsze-
replôk, még ha ennek akkor nem is voltak
tudatában. Római császárok, Habsburg ural-
kodók, ôrült diktátorok társaságában tûnnek
fel az ôsök, sokszor nem is tudva, mily törté-
nelmi események részesei is. Ôk is alakítják
történelmünket, ott vannak a sorsfordító ese-
ményeknél, akárcsak az ifjú Indiana Jones.
Bár ha egyszer filmet csinálna belôle valaki,
biztosan úgy fogja elkészíteni, hogy jeles tör-
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ténelmi filmjeinkbôl kivágott részletekbe
fogja belemontírozni szerzônket, illetve ôseit.
Már látom is, ahogy a Kácsor család felme-
nôi, vagy az ôket éppen megszemélyesítô
Csányi Sándor kikukucskál Franco Nero
háta mögül, vajon mit figyel ennyire a látó-
határon? Básti Lajos mellett egy imbolygó
csónakban, nagyot húz a pesti árvízen nye-
részkedôk fejére, Zenthe Ferenccel együtt
bólogat Siklósi bácsi osztályharcos megjegy-
zéseire, és Márkus Lászlóval együtt döbben
meg azon, hogy az oroszok már a spájzban
vannak, de ha kijönnek, akkor fuss Kácsor,
fuss!

S egyben családregény is: már-már bibliai
a szereposztás, amelynek során a család több
mint félszáz tagját ismerjük meg, mind apa-
fiú kapcsolatban áll egymással, Katar ôsapá-
tól ered az egész família és nem szakadt
magvuk egészen napjainkig. Nem nehéz ész-
revenni a témaválasztásban az utalást Eszter-
házy Harmonia Cælestisére, vagy a
populárisabb irodalomból Vámos Miklós
Apák könyvére. Napjainkban egyre nagyobb
érdeklôdés mutatkozik a családfakutatásra,
az egyének származásának megismerésére,
vagyis a nagy narratívák helyett a mikrotör-
ténelem által rejtegetett személyes sorsok fel-
tárására. Persze ez nem azt jelenti, hogy
elfordulnánk a hivatalos történettudományi
állásponttól és az oktatás által közvetített tör-
ténelemtôl, sôt, inkább így válhat érthetôvé
és kézzelfoghatóvá országunk és nemzetünk
históriája. A téma divatos, múltunk és fél-
múltunk rengeteg titkot rejt, valószínûleg
ezért is próbálják atyáink a kínos epizódokat
eltitkolni fiaik elôtt. S ha már egy családi
múlt nemmegismerhetô, akkor inkább talál-
juk ki saját családunk történetét, mintsem
megtudjuk az igazat, nem kívánt kellemetlen
részletekkel!

Az apákat fiaikkal azonban a vérségi kap-
csolaton túl más nem is köti össze. Hogy
miért is? Mert mire igazándiból kialakul-
hatna a családi kapcsolat, akkorra az apa ön-
gyilkos lett, megölték, konnektorba nyúlt,
döglött kutya faszát tömték a szájába (bocsá-
nat, idéztem), vagy elütötte a busz, a lista elég
változatos. A történetek csak laza kapcsolat-
ban állnak egymással, néhány apró kapocs je-
lenti az összetartozást, például egy visszatérô
szófordulat, ételrecept, öröklôdô tulajdonsá-
gok, vagy éppen a foglalkozásuk. Az ôsök
nem sok idôt tölthetnek a földi létben, átla-

gosan mintegy 38 évet egyenként (kiszámol-
tam!), viszont ennek ellenére mindig gon-
doskodnak megfelelô fiú utód nemzésérôl.
Történeteik furcsák, meghökkentôek, de
fôleg a laikus és gyanútlan olvasó számára tel-
jesen hihetônek tûnnek. Ez elsôsorban annak
köszönhetô, hogy az elbeszélô nem egyszer
hivatkozik a történelmi forrásokra, amelyek-
nek jelentôs része igen is létezik, közismer-
tek, akár a középiskolai tanulmányok során
még olvashattuk is. Ahol nem állt rendelke-
zésre ilyen forrás, ott sem esett kétségbe a
szerzônk, ha nincs, hát nincs, majd csiná-
lunk. És nem egyszer nem átallotta ôket le is
hivatkozni, mintha léteznének. De ez is csak
arról tanúskodik, írójuk nagyon jól ismeri a
történelmi forrásokat s a nyájas olvasó ter-
mészetét is.

Az is igen valószerûvé tudja tenni a re-
gényt, és egyben kiváló stílusjáték, hogy a
nyelvezete alkalmazkodik a hírek átadásának
koronként változó módjához. A regény ele-
jén nyelve egy az egyben a középkori króni-
kák nyelvezetét, szófordulatait idézi meg,
majd a regény vége felé egyre inkább eltoló-
dik az anekdotázós történetmesélés irányába,
néhol már-már a kereskedelmi hírmûsorok
stílusához igazodva.

Könnyen olvasható, szórakoztató, vicces,
családi kalendárium — ha követjük a „min-
den héten egy ôs” útmutatást —, elgondol-
kodtató könyv, ami, azon túl, hogy görbe
tükröt mutat történelmünknek, illetve alul-
nézetbôl szemléli azt, mindegyik megidézett
mûfajnak (történelmi regény, családregény,
történetírás stb.) megfricskázza az orrát. De
ki kell azért ábrándítani a kedves olvasót, egy
átlag magyar ember, ha beveszi magát a le-
véltárakba, anyakönyveket lapoz végig, meg-
hallgatja a családi oral historyt, régi fotókat,
kutyabôröket böngész, jobb esetben is úgy a
XVIII. század elejéig tudja családfáját vissza-
vezetni. Hát ez van… Pedig nagyapám me-
sélte, hogy dédapám 1915-ben Pesten
találkozott egy költôvel, aki azt mondta neki,
hogy ô a családfáját Ond vezérig tudja visz-
szavezetni. Nos, most én, a költô, nagyapám,
vagy a dédapám hazudott?
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