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Gerliczki Andris
Tintagomba

Ulsk a H32-esen, szdz évvel koribban talin kétkerekii homokfutéban hajtanék. Ta-
nyimra, kutydim felé két kosir eleséggel, Nagyszillds irdnyiba. J6 negyvenes, dlmo-
dozé tandrember, mir-madr felelGtlen dzsentri, akinek kert6rz8 komondora mellé puli
is jut, s hogy jobban mutasson a falka, keriil oda még kettd, keverék, a kontrasztok vé-
gett. Ul5k a harminckettesen, riz a homokfutd, hajnal van, nedves a homok még, nem
szall por a kerekek utin. A harminckettes ablakibdl éppen a nyirjesi rétet litni, sereg-
nyi gyapjas tintagomba, alakjuk messzirdl, de 6sszetéveszthetetleniil fehérlik felém.
Frissck, keményhustak, az éjszaka bajhattak ki a rovidre legelt, harmatiztatta ftiszalak
koziil, gyapjas kucsmdijukat a reggeli kodos levegSbe ftrva. Lassit az autébusz, de megy
tovibb, nincs megillé. Ha volna is, nincs idém, virnak a kutydk, vir a gyiimolcsoskert:
lehullott lombot &sszekaparni, kiforrott meggybort megkdstolni, deriteni, palackba tol-
teni. Sziz évvel ezelStt magam kotyvasztanék belSle mandulaizd, lassan folyd, mézes-
szirupos meggylikdrt, s kdstoltatnim a szomszéd patikussal, a mérnok drral, vagy a
J6kai-Gsszest kindlé konyviigynokkel. Holnap is jon a harminckettes, holnap is itt le-
szek én is, de a gombdk burka még ma délutin rojtosodni kezd, a kucsma pereme ha-
sadozott harangszoknyivi tigul, a repedések elfeketiilnek, s valamikor a hiivos6dg
éjszakiban a gombalemezek végén megjelennek az elsé koromszinii tintacseppek. Ej-
féltdjon, amikor a pincében a deritett meggybor tilepedni kezd, a komondor fehér gyap-
jiban elnytlva alszik a diéfa alatt, éjtéltdjon tehdt a kalappd lazult kucsmdk sorban
cliilnek a nedves fiiben, mint kisimult gauss-gorbe a gimnazistik szimtankonyvében,

s reggelig, mire a homokfuté kereke wjra itt gordiil a tompa homokban, tinyérnyi fe-

kete tcsdva folynak szét. Robog az autébusz, most jobban riz, mint sziz éve a kétke-
rekii, nemsokdra odaérek a kertbe, a puli majd kérbeszaladja a kilenc meggyfit, szdjiban
a htislébe martott kenyérkaréjjal, a komondor majd kettesével szedi az 6klomnyi puly-
kafartdt a talbol. Szedheti, kicsontoztam a hisdarabokat, hiszen az 8shiillg-farokra em-
lékeztetS hegyescsont (a faggytimirigy alatt) megakadna a mohé eb torkdn. Ennék
magam is, de kordn van még. Ahhoz meg késd, hogy a tintagombakért visszamenjek.
Szérit kicsavarva, a kucsmit tojasos, gombds, hiisos, sajtos masszival megtdltve, tepsin
megsiitve hatfSs tirsasigot j6llakatna, ami a legelén maradt, a tovarobogé homokfutd
utdn. Persze — irjik a konyvek — tintagombdhoz csak vizet szabad inni, meggyboromra
igy rd se pillanthatnék. Akit ébredéstdl elalvisig évni kivinsz, reggeliztesd tintagombas
tojdssal, itasd Parddi vizzel, bocsdsd titra meleg sillal, rejtsél zsebébe tazokfiivet. Tin-
tagombat, kéztudomds, olyan réten talilhatni, ahol naponta kecske, 16, tehén, bariny
legel — a nydj mostandban valahol a nagyszilldsi erdGszélen jirhat, nyomdban bimbés
pofetegek, parosan arva csiperkék, boszorkinytojisok.

Tanyasi utak forduléinil, ahol a homokfuté lassit — s koztudomdst, hogy az ilyen
lassitisok sordn szivesebben konnyit magin a 16 —, tehit az ilyen I6potyadék-kanya-

rokban terem legszivesebben a tintagomba, kiilondsképpen nyirkos, oktébervégi reg- |

geleken, ha nem éppen akkor, amikor a naptr huszonegyedikét ir.
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Balogh Péter
folyamatos miilt

a kodtestli hajnal érkezése észrevétlen — nem is érkezés ez, mondhaté egszer-csak-
ottlevésnek, de ez sem pontos, a szél az, mondjuk, ami egyszer-csak-ottvan; ha a puha,
lebegd viz mosédik a rétekre, ha gydongyhiz-tényességben tszik az utca, abban a fé-
nyességben, ami egyszerre ragyogd (nedvesen, zajfogén), és matt (sz{ikitén és kohog-
tetn), akkor Ggy lehet mondani, hogy ez a kod mindig is itt volt, és talin kénnyebb
elképzelni igy: az elSkertek, a fasorok, a bokrok és az ittenick kuckéi egyszertien ald-
fordultak ennek a déres derengésnek a Folddel, mig 8, kodléptl oktdber-urasig tiirel-
mesen virta jottét a lecsupaszodd nyédrnak, rozsdamarta sz8l8leveleivel és az
asziszemekkel kozte, a napsugir-bajtaté szemekkel, amiken dsszekeveredik a kodolés
és a harmat, kiilénvélaszthatatlanul.

semmi nem latszott a napbdl — az id§ megbotlott volna, vagy megcstszott volna, ha
nem vigyaz — csak botorkilt, lassulén, botos 6regember lett bel8le, egy drny, baktatd. el-
ballagott a fasorok kozott 1épteivel babrilva a leveleket, meg-megillva, mint aki gom-
bit keres. aztin eltlint. a kod megvirgoncodott — kicsit felfénylett, aztin opalszint vett
fol, majd elsotétkékiilt, egyes helyeken pedig Gigy megstirtisodott, hogy szinte kisérte-
tekké allt Ossze. tolkaszott a hazak elbtti gyiimolesfikon, a feny8kon, elhallgattatta a
madarakat, lenn a kutyaugatisokat kiilonvilasztotta és egyediilval6kka tette. aztin el-
hallgattak a kutyik is.

volt ebben az utcdban egy hiz, aminek az ablakai nem vakultak meg ebben a cstsz-
tatott sziirkiiletben. nyitva voltak, val6szintileg egész éjjel. a nyurga kéménybdl dvatos
fustszalag kigy6zott el8, halvinyan, 6sszekeveredve a nedves léggel, alig lithatén. a kod
addig ndvesztette magit, mig el nem érte, és aprédonként meg nem fojtotta. aztin ali-
bukott, a nyitott ablakok felé.

cip8sarkak kopogisa lopott zajt ebbe a tarkasziirke terjengésbe, néi cipské, a nyitott
ablakti hiz el6tt lelassitottak, aztin nekiindultak megint, majd lassabban 1épkedtek ;j-
fent. a rozsdabarna ruhdba 61t6z6tt ndi alak mir majdnem taljutott a hdzon, vissza-
visszanézve, aztin megillt, aprét gondolkodott, és visszafordult a porta kapuja felé.
csengetésére nem nyitottak ajtdt, mire benyomta a kiskaput — nyitva volt — és odadva-
toskodott a bejarathoz. egy fehér-sziirke foltos macska keriilte meg a hiz sarkit, folné-
zett a vendégre, aztin leiilt az ajtd elé és mosakodni kezdett, mintha a viligon semmi
mis dolga nem lenne, ami, ha belegondolunk, igy is volt.

— cica, itthon van a gazddd? — kérdezte halkan a nd.

a cica megint f6lnézett, de ezattal nem folytatta a mosakodast — szemét virakozé ér-
zéssel rajtafelejtette a halk hangin.

— cica... — kezdte volna Gjra a ng, de belithatjuk, hogy a mondat folytatis-nélkiili-
sége teljesen helyénval6 volt. hiszen botorsig lenne azt virnunk, hogy a tarka macska
ilyentéle nyéjas szavakkal fordult volna a holgyhoz: ,igen, kisasszony, méltéztasson be-
faradni, gazddm azonnal fogadja 6nt. szabadna a vizitkdrtydjit, ha meg nem sértem?”

dmde a félbehagyott mondatnak mégis sikere volt a macskdnal. a ,.cica” széra neki-
indult, és megkeriilte a hdzat. a ng, kissé f6lszabadultan az idegen helyre valé bekopo-
gis izgalma aldl, reményteljesen kévette. hitha ért valamit a macska mégis. .. aki a hiz
hitsé ajtaja elé vezette a vendéget, s ott lecsiicsiilt egy macskaetetd tilka mellett, amely-
ben némi tej fehérlett, és azzal a bizonyos virakozé nézéssel ismét rdemelte aranysze-
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meit a holgyre.

—hm... — mondta amaz, aztin még egyszer: — hm! — de ebben mdr diadal volt. be-
kopogott a hitsé ajtén — azaz, csak bekopogott volna, mert az, abban a pillanatban ki-
nyilt, és kilépett rajta egy férfi.

—mi van, macska? — kérdezte, aztdn par csirkecsontot dobott a cica mellé a hitsé be-
jarat teraszdnak keramitkockdira. majd bement.

a né kisvirtatva utdna. valdsiggal berontott a lakisba, mozdulata féktelenségében
egyszerre munkdlt sértett biiszkesége, hogy széra, tekintetre sem méltattik, illetve két-
ségbeesett bitorsiga, hogy hivis nélkiil, mégis belép — és még valami, de ez mindjart
kideriil.

a hidz gazdija ebédlasztalanal ilt, és kocsonyit evett. étele f6liil kozombos érdek-
16déssel tekintett {61, ha van ilyen.

— kérem, uram... elnézést, hogy igy varatlanul... nagyon fontos... nagyon fontos
levél...— pihegte a ng egyre felddltabban — hit nem érti meg! és ha mér egyszer végre
rinézett, miért ilyen hideg a szeme, mint a kéd, mint a kocsonya!

— taldn foglaljon helyet — kinélta a férfi, szelid hangon.

a nd kibomlott vorosessz8ke haja lassan visszasimult az arca kéré, mely majdnem-
bibor szinét vesztve, halviny pirokk csitult vissza orcdin. letilt a férfival szemben, s
szemeit, ragyogé aranybarna szemeit vendéglatdjara vetette, s ekkor ellobbant bel8le a
gyors tliz, helyet adva kilyha-féle, lasstidé melegségnek. kezeit dlla ald kulcsolva kez-
dett beszélni, kdzben egy pillanatig sem véve le tekintetét a sziirke szempérrdl, me-
lyeknek tulajdonosa fokozatosan abbahagyta az evést.

— kérem, egy levélrdl van sz6. elvesztettem... még évekkel ezel6tt, miel8tt elolvas-
hattam volna. nagyon fontos... csak ennyit mondhatok maginak... egész sorsomat be-
folyisolhatja, vagy igy, vagy tigy — ha sikertil elolvasnom, nagy boldogsigom lenne, ha
nem... ha nem...

ebben a pillanatban szemei rejtett forrdsiga feloldédott, megmélyiilt, s a rozsda-
barna ruhds né kénnyezni kezdett, kezeibe temetve arcit.

wsegitenem kell” — gondolta a férfi — hisz olyan kétségbeesett, olyan torékeny. ..
mint egy kisldny, leejtett villaival... aki elveszitette a babajit, fél flilbevaldjit, emlék-
konyvét... szerelmét...” megvetd mozdulattal félretolta a kocsonyds tanyért, folillt, és
kezét nytjtotta:

—jojjon. hogyan szélithatom?

amaz, inkdbb a kéznydjtisra reagilva, mintsem a szavakra, 6lderiil§ arccal tekintett
rd, kezét kezébe helyezte, s igy felelt:

— madelaine vagyok.

haja ekkor vildgosabb drnyalatot kapott, alakja megnytlt, mintha hozzidndtt volna
ahhoz, aki atyai biztonsig-nytjtissal tartotta kezét a kezében, mikodzben folkelt iiltébsl.

—az én nevem ckrior —-mosolygott — a levelek pedig erre vannak- mutatott elére és
£6l, egy k8lépcsd széles lendiiletii karéjara. a 1épcsé fonti vége sotétben volt.

— vérjon. keritek egy limpat- engedte el a né kezét, s félrefordult egy szekrényhez.
mire megtaldlta azt, amit keresett, madelaine mér elindult f6lfelé a 1épcsén.

— adja ide, majd én fogom- nyult hitra. hangjaban volt egy kis hetykeség, egy kis
kapj-el-ha-tudsz. a férfi, kissé meglepve, meggydjtotta a petréleumlimpit, majd oda-
nydjtotta a nének, aki csak egy pillanatra illt meg, majd t6llépdelt, folszokellt a férfi
elétt, egyik kezével a 1impiat, masikkal ruhdjanak szoknyarészét fogva. gyonyord jarasa
volt, csip&jének ringisit pedig az imbolygé limpafény olyannyira tincossi tette, hogy
ckrior mir nem csak a 1épcsmdszistdl kezdte el nehezebben szedni a levegSt. made-
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laine haja pedig ezekben a pillanatokban fekete volt, holléfekete, mint a jeges széllel
teli éjszaka, fekete, mint a szivirviny dlmokat 6leld éjfél szirmai.

ekrior, ha észre is vette ezt, nem tor8dott vele — legaldbbis kiilon nem, mint ahogy
nem ldtta kiilon harisnyds bokdit, karjinak ivel§ mozdulatit, amivel a limpit oldalra
tartotta, csak egyben érezte az egészet, egy illatban, s gornyedten loholt utina, mir-mar
négykézlib, mint egy kutya. a lépcs@sor tetején a né elbizonytalanodva megillt.

— melyik ajt6 az? — nézett vissza a vélla f6l6tt — itt hdrom van...

— a kozéps6- felelt ekrior kiegyenesedve, boldogan, hogy vilaszival segithet. — vér-
jon, majd én...

a szoba, amibe beléptek, telides-teli volt mindenféle kacattal, lim-lommal, csip-
csup dolgokkal. tetSablaka nyitva volt, kod hompolygott rajta keresztiil befelé. made-
laine a szoba kozepén terpeszkedd lddara tilt, 1abait keresztbevetve.

— azt mondtad, a levelek itt vannak, de én egyet se litok — mondta ingerkedén. —
csak csupa butasdgot.

— virj, mindjirt — azzal ekrior egy szekrényhez [épett, és megprébalta kinyitni, dmde
annak ajtaja be volt ragadva. ringatni kellett.

— mi van, nem megy? — kérdezte a n8 kényeskedén. most sz8ke volt.

—a fenébe is! — kidltott fel a férfi. sikeriilt kinyitnia a szekrényt, de kézben megse-
bezte a kezét.

»de béna vagy” — mondta volna madelaine, de chelyett odasietett ckriorhoz, és ag-
gbdva kérdezte:

—mi a baj? hiszen vérzel...— egy illatositott zsebkendt hiizott el§ valahonnan, és be-
kotozte a sebet.

rengetegtéle levelet taldltak, val6sdgos levél-dradat kavarodott rajuk, f6lhalmozdédva
a keziik alatt, 1dbaikhoz cstiszva, repkedve koriilottiik, beléjitk kapaszkodva-akaszkodva,
folemelve, majd leejtve Gket, becstszva ruhdik ald, eltemetve Sket, aztin szétnyitva,
itatva és etetve képzeletiik, majd iires szdllodaszobdban hagyva Sket, éhesen. volt koz-
titk elsztirkiil&en szomord levél, frissenfacsartnarancslé-szint, lelkes levél, elhajlé ibo-
lyaszintien lemondé. taldltak rézsabogir-felfényl@szintit, ellilulé ultramarint,
kisziirkiil§ barndt, mint az 8szi bogincsszar. akadt ragacsos-fekete levél, janudrhideg-
fekete, selymes-fekete. leltek tropusi bibort, rézsamélye-vordset, pardzsrétet. elbujt
koziiliik harmatzold, abszint-zo6ld, harsogd pazsitszint. néha igazi ritkasigot is taldl-
tak: psyché-tiizbarnit, pajkos carmen-feketét, ami dithés gydszba hajlott utina. Gsz-
hiirjazsong-messzikéket.

de azt az egyet, amiért madelaine jott, ekrior nem Grizte, nem volt §ndla. madelaine
ajkait megint remegtetni kezdte a kétségbeesés. finom ujjait a férfi kezére helyezte, s
csak annyit tudott mondani, elhalkulén:

— kérem, kérem, kérem...

az megértette. egy rozzant asztalhoz iilt a tet@ablak alatt, tollat, papirt vett... a ng
mogésuhogott hosszt ruhdjiban, s villa 61¢ hajolva stigta, hangtalanul, miféle levélre
is gondolt... aztin mdr csak hallgatott, csak annyit tett, mikor a férfi megakadt, hogy a
vallara tette a kezét...

s mikor l4tta a sorok és a lapok biztaté szaporodisit, ellibbent onnan, és a sarokban
fekvs dgyra heveredett, fejét kirdlyndi tartisban f6lszegve ckrior felé. annak érzékei
folyton a nd felé tapogatéztak, de kobakjit konokul leszegve irt tovabb... és tovibb,
mikdzben a ng néha elszenderedett, néha fdlpislantott, nytjtézott, gombolyodott. ..
tekergett, mint a kigyd.

az asztalnil gérnyed§ alak pedig egyre darvadozébb lett. feje néha alibiccent, arcin
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jabb és tjabb rincok jelentek meg, nyaka inasabb és inasabb lett... észre sem vette,
mint hatalmasodik el rajta az ¢hség. éhes volt a gyomra, éhes volt a szive, a szeme, a szdja
— arra gondolt, hogy f6lpattanhatna, és az igyra vethetné magit, Omelléje. ivott volna
egy pohdr vizet. szivesen rigytjtott volna, hogy aztin cigarettijit félretéve, siilt csirke-
combokat tdmjon magdba. siiteményt, csokolidékrémmel, mélnakrémmel.

ckkor ebédekrdl irt, hogy ne legyen annyira éhes. mikor madelaine felé nytlé gon-
dolata felizzott, n8krdl irt, hogy ne legyen annyira vigyakoz4. ha megszomjazott, és
bédulatot kivint, pincékrdl irt, ahol 6don hordékban a hegy leve csak arra vir, hogy a
horddkat csapra issék.

végiil nem birta tovébb. lecsapta a tollat, félresoporte a felhalmozédott papirt. a haja
8szes volt mar ekkor. folkelt... szikdrrd gyotort alakja az dgy felé mozdult. és az dgyon
nem volt senki. senki.

Béres Tamas
Csokorba kotott szerelmi torténet

(A torténet egy férfirdl sz6l. Egy férfirdl, aki meglitott egyszer egy linyt és azbta csak
6t latja. Ot litja, ha becsukja szemét, ha kinyitja, ha felriad 4lmabél, ha elbébiskol az iré-
asztal felett, ha konny( lanykdk kozott szérakozik, ha mély érzésti lanyokkal tirsalog. ..
Goresbe rindul a gyomra, remeg a keze, ha a nevét hallja, izzad és djulds kornyékezi,
ha rd gondol. Egy férfirdl szdl, akit egy ng szerelme tett férfiva, és mégis orokre gyer-
mek maradt, s Gigy hiszi sose nd fel igazin.)

Csip8s tavaszi reggel volt, éppen a Pipacs téri kivézo felé tartottam, munkiba menet,
gondoltam, megiszom egy kavét...

Vidékrdl jovet sose volt id6m kipihenni magam. Nincs id§ az alvdsra, mar hajnal-
ban ttnak indul az ember Pestre, ilyenkor célszer(, ha kitoltjitk az 1d6t egy komoly
szakmai vitdval. Most is igy tettem s ebbe bocsitkoztam egy Nyirségi baritommal a bor
és az irodalom kapcsolatirdl. Sajnos nagyon rovid volt az éjszaka és a hajnal, igy a vita
igazi, az irodalmat érint8 részére mir nem jutott idS. Majd legkozelebb. Karikis sze-
mekkel szilltam fel a vonatra, s bébiskolva tiltem le az els ftilkébe, mely hirom lump
alak mellett egy szegény parasztcsalidnak is helyet adott. A meglett szegényes kinézetd,
mély szénaszagot draszté férfiak egész tGton kirtydztak, néha meghtztik a kabitjuk ald
rejtett flaskdt, néha rim néztek, hogy szilljak be én is, nagyot nyeltem, s mondtam,
hogy nem szeretem a kirtyat. Bar idGvel viltozhat az ember, s viltozhatok én is. Még
taldn a kdrtyit is megszerethetem, meg egyéb dolgokat, melyeket még nem is ismerek,
olyan nagy ez a vilag.

Hossz volt az 1t, a vonat lassan haladt, volt idém gondolkodni a vilig nagy dol-
gain, de miel6Stt komoly kovetkeztetésre jutottam volna, célba értiink. Pest édes varos.
Stirti levegGje rogtén megesapott. Ereztem a hétf fuvallatit, ahogy az arcomba csap,
akdr a t8szerkeszt§ allott, pipadohdny illatd, kesert lehelete, ahogy azt kiabilja néhiny
6ra mulva az arcomba, hogy ,hatirid6666!”. Ilyenkor mindig nyugalomra intem és
megkérem Istent, ne hagyja sokd szenvedni. Persze Isten furcsa szerzet, néha & is el-
bébiskol. Hideg szél vigott az arcomba, ilyen hideg szél talin csak a Nyirségben van
télen, beleborzongtam. Kis orszig ez, talin elhoztam a szelet magammal? De hit mihez
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kezdek itt vele?

...A Pipacs felé tartottam, a kis fekete fa ajtds kivézé felé, melynek hatalmas tiveg-
ablakaira aranyozott bettikkel volt felirva Kivéhaz. Az 4 és az é betikr§l mar majdnem
teljesen lekopott az ékezet, igy aki el@szor jart arra tigy is olvashatta: kavehaz. Kavehaz.
Ez meg olyan pdrizsias, gondoltam, még ha ma madr, inkdbb mégis pestiesnek litom.
Mir a téren érezni lehetett az erGs kavéillatot és a felmosott padlébdl dradé mély fa és
petréleumillatot, ami anydm konyhdjat idézte, taldn ezért is szerettem ide jrni.

Ma mir nincs meg a kivéhiz, a malt hénapban szatcsboltot nyitottak itt, a tulaj-
donos Bécsbe koltozott egy hajora, ahol gombit szandékozik termeszteni. Mi furcsa vi-
lagot éliink!

A kévézéban a sarokba iiltem, szabad volt a térzshelyem, kértem a napi Gijsdgot és a
feketét, két cukorral, ersen, egy kis snappszal, csak a masnapossagra. ,Egy rendkiviil
hasznos konyvecske hagyta el a sajtét nemrég, dr. Csillag Gyula, magdn egyetemi tandré, az alko-
holizmus borzaszté hatdsairdl. E szerint mi iszunk deriire-boriira, és szidjuk az angyaldt a gaz
korcsmdrosnak, ha feieruntot mer emlegetni, mikor mi éppen ama thémdt tartjuk a vildg legaktu-
dlisabb kérdésének, hogy a negyvenkrajcdros asztali bor jobb-e, vagy a hetvenkrajcdros somléi. (...)
A doktor azt szeretné, ha Janosnak, amikor bekidltja a sontés ablakdn, hogy: — Mdr bdcsi, adjon
egy fél liter pdlinkdt hitelbe! Arra azt kidltand vissza a kocsmdros, hogy — Kedves szomszéd, a
XXXVI. Torvénycikk 3. pontja szigoriian tiltja dm a korcsmds hitelt; nem tudja? — Hdt nem adok.
(Hdt hovd megy a vildg?) Mert egy liter taldn — szives engedelmiikkel — nem 6li meg az ember-
eket.”!

S kozben olvasom a napi sajtd, egy mult heti gyilkossdgrdl is beszdmol, ahol az ifja
ara szerelemféltésbdl vigta el éjjel az ura nyakat, majd felakasztotta magit a konyhdban.
A szomszédok mir eldre sejtették az eseményeket, jelezték is a csend@rnek, hogy gya-
nts alakok jirtak a hizban. S bir néhdny napja tértént mindez, mir mesélik, hogy az
asszony szelleme visszajar kisérteni és megesorgeti a konyhiaban az edényeket éjsza-
kinként, kozben halkan sir, konnyei mint apré gyongyok tgy koppannak, csengenck a
kockakovon. Szornyf tragédia, még j6, hogy a szomszédok figyeltek a csalddra, mily tra-
gédia lett volna, ha k6zombdsek 6k is. Lecsapom az asztalra az Gjsigot. Elég volt a szo-
mortsigbol! Irdny a szerkeszt8ség, irdny a hatdrid§ és a porszagi paksamétik! Itt a
tavasz!

S ebben a pillanatban egy angyal suhant el a kivéhiz poros ablaka el8tt. Egy ropke
pillanat, egy gondolat téredéke volt csupdn, de évszizadok multak el szivemben, 6rok
nyir gyult a lelkemben s oly jé lett volna megéllitani a pillanatot, hogy nézhessem
6rokké, 6rokkon-orokké. Edes arca, rajta a pir mint a zsenge barack, barna, gondor haja
mint a legdrigibb barsony, bére mint a legszebb keleti selymek. Felpattantam a rozoga
sz€krdl, hanyagul dobtam pdr forintot a pincérnek, vagy csak akartam, lekaptam a ka-
lapom és a kabdtom a fogasrél és mint megvadult orkdn igy csaptam be magam mo-
gott az ajtét és robogtam e driga fénysugir utin. Pir perc se kellett s tdvolrdl littam,
megtaldltam a holgyet, ki djra felébresztette alvé szivem, szunnyadd sejtjeit. Egy kapu-
aljbdl figyeltem, ahogy tirsalog az utcin egy misik holggyel, ahogy kénnyedén to-
vibbtipeg, az egyik boltb6l a masikba libben. Orik és 6rik teltek el, de ki tudja mennyi
Ki szdmolja ilyenkor a perceket, ha a vilig 6rok.

De ki lehet 6? Honnan-e foldontdli bdj? Hol nétt-¢ zsenge virdgszil? Oh, barcsak
szagolhatndm, bdrcsak testemhez szorithatndm, érezhetném illatit a b8rénck, ajkait
cs6kolhatndm... Szinte felftit ¢ kéj! A £51d felett jirok, nem birom tovibb, meg kell is-
mernem e gyémantot!

S koézben kisiitott a nap, madarak énekeltek a riigyezd koruti fikon, ligy langyme-
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leg szell§ vitte a szerelmet a leveg&ben, embertdl-emberig. Ereztem, a kzeli virgarus
rézsdinak bodito illatit, a pékség édes kalicsinak mennyei izét, hallottam, ahogy ezer-
nyi 6ra kattog a szomszédos 6rasnal (vagy a szivem), szinte éreztem, hogy szivem hol-
gye mit gondol, s kdzben egyre kozelebb szilltam, repiiltem hozz4, szinte mir éreztem
mézédes parfiimje illatit... Kézelebb, s kozelebb. .. végiil megszdlitottam:

- Edes holgy, kedves kisasszony! Ne vegye tolakoddsnak, de oly régéta figyelem, nem
birok betelni foldontali litvanyaval, arca ragyogdsival, mosolya tiineményességével,
nevetése csengésével... Bocsisson meg, engedjen helyet szivében és hallgasson meg]!

- Mit képzel? — nézett rim tandcstalanul, meglepSdve — azt hiszi, én egy konnyivérd
holgy vagyok, aki csak tigy széba dll idegenekkel? — s kézben nézett rim édes madar-
szemeivel. Oh édes holgy!

- Bocsdsson meg, ha megbdnottam! Nem akartam tolakodé lenni! De egy percet
sem birok ki tovibb On nélkiil! Itt menten meghalok, ha nem ismerhetem meg... - s
ckdzben a virdgos bédéhoz értiink, ahonnan egy apré csokrot vettem le, s nytjtottam
kozben a holgy felé, s mentemben dobtam oda néhény forintot az drusnak, vagy csak
akartam, s szabad kezemmel levettem a kalapom és a mellkasomnak szoritottam, agy
kértem, mély elakad6 hangon... - fogadja el ezt a virdgot, mely csupin megkozelitheti
az On sz€pségét, illata édes, akdr a tavaszi kert...

Megillt, felém fordult, arca rézsaszin lett, lesiitotte szemét és csengd hangjin ezt
kérdezte:

- Zavarba hoz uram, nekem nem szoktak ilyet mondani a férfiak, nem futnak az
utcin utinam, mint maga, nem adnak virigot... kérem On se zaklasson, hagyjon
utamra menni! Mit akar t6lem?

- Ne kosarazzon ki driga virdgszil! Engedje meg, hogy holnap tjra ldssam, hogy vi-
rigot vehessek Onnek, hogy holnap és minden nap békokkal szérjam tele az utat
amerre jar...

- Fura egy alak maga, hallja ¢! Meglitom. — vonta meg a villit, s mosolya mir azt
mondta, holnap Gjra lithatom. Elvette kezembdl a virigot, megszagolta és rim nézett.
—Holnap..., holnap.... Taldn Gjra erre jirok, talin djra vehet nekem virdgot. .. Ki tudja.
Bir, lehet, hogy minden nének ugyanigy udvarol, csapja a szelet, akdrki legyen is az,
honnan tudhatom?

Ajjaj! — gondoltam - nem lesz ez j6, még megvallom az igazat, alig egy perce isme-
rem és miris legyek 8szinte, nem elég, hogy szerelmes vagyok, ég a szivem, litktetnek
az ereim, s a fold felett ropkodom. .. De itt az ideje komolyan venni az életet! Az igazi
szerelem, ha ritalil az emberre, nincs kitt, egy 6rok életre sz6l. Amig vildg, a vildg!

- De mit gondol kisasszony! Ne mondjon ilyencket! — hajoltam meg elStte — Bizto-
sithatom, tisztességesck a szindékaim, engedje meg, hogy holnap és azutin és azutin,
is lithassam, boldoggi tenne vele!

- Ki tudja... meglitom, ...Hmmm, holnap ugyanitt, aztin majd meglitjuk, uram!
Hanem, még be se mutatkozott, kit tisztelhetek Onben?

- Bocsisson meg! Kridy Gyula vagyok, tisztességes szindékkal, tisztelettel!

- Az Gjsagiré Krady?

Oh, hit ismer gyonyor( violdm? Hat mar hallott rélam driga madaram? — jutott
eszembe — még, hogy Gjsigird, az hit! Ha kell ir, ha kell novellista, koltd, viligfi! Mi
kell még? Az leszek, amit akarsz, driga anyalom!

S kozben e tiindér holgy arca édes rézsaszinbsl zsenge pirosba viltott, kecses ka-
cs6ja megmarkolta a virdgot és a képembe vigta:

- Az a Kriidy, aki mindenféle hangnemben ir a szépasszonyokkal, holmi n&cskékkel
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val6 éjszakdirdl, maga pojica, maga... maga kujon! Hagyjon békén, mindjrt csenddrt
hivok! Segitség! Segitség!

Ezzel elrohant. En pedig ott dlltam, arcomban egy kisebb csokor virdggal, szivem-
ben a mély szerelemmel, b6romon a tavasz édes illatival, s eszembe is jutott egy szer-
kesztdségi délutdn, amikor egy barna ldnykdtdl kaptunk levelet, édes parfume-illat szdllt, megtoltotte
a szerkesztdséget, mely levelet, nagy hévvel, mosolyogva, szinte kéjjel olvastunk. A hélgy a szer-
keszt6t dicsérte, szegény Krisdy Gyuldt pedig a férfiak szégyenének dllitotta be, mert nagyon szeret
a szépasszonyokrdl irni. Hdt’ mdr ez is baj!? Hozzdflizte azt is, hogy nagyképii vagyok, mert sze-
retek , figurdzni”. Istenem. Hdt' mdr ez is baj!? 2

Most mér a levél ir6jit el is tudom képzelni, s tudom azt is milyen a szerelem, s mi-
lyen veszélyes minden édes t61di érzés, még, ha oly répke is mint e mai...

S azdta is goresbe rdndul a gyomrom, remeg a kezem, ha az imddott hélgy eszembe
jut, izzadok és djulds kornyékez. Ilyen hét a szerelem, igy tett a szerelem férfiva, és ma-
radtam mégis 6rokre gyermek, s talin sose névok fel igazan.

JEGYZETEK

1 Krtdy Gyula: Az iszdkossdg korldtozdsdrdl, Krady Gyula dsszegy(ijtott miivei 7. Kalligram, Budapest, 2007.
2 Krtdy Gyula: Mdjus Kalenddja, Krady Gyula 6sszegy(jtott miivei 7. Kalligram, Budapest, 2007. 28-29. o.

Nagy Zsuka
ordendré fogado

pongyoliban diilongél az este,

parftimje ablakod alatt, kezében pezsgss
tiveg, kibontja szdz szeretd,

betort ablakok zaja, minden éjjel

mas illat keveredik akiccal,

igy megismersz minden nét —

szoktetik az aranybinydsznét
hajdban fésii a vigy, simitja,
sz8ke hajit, mint mohd szeretd
szeméremajkat —

a nyiri viné a hibis, tirpik, t8s
és gyokeres, nyirségi részeges,
aki birta hit, itt foglalt hont,
szalmatetdt, itt lesi a kancsal
szeretSt



Nagy Zsuka: ordendré fogado

mint szajha ftilében

6cska klipsz, latszik csak a

hold, az egész utca, egy kétes hir(i kocsma
sok habbal csapol ¢jfél utin a kocsmairos

és tgy itdd az id6t, mint a kondis,
arészeg disznd jelent, teljen, miljon,
torténjen ...

a parnik alatt 8soktdl fennmaradt reskonték
szaz éves perek...

a nyirségben

ilyentdjt részeg kurjant az utcin. —
mindnek benczi htizza, vondjat kiséri
hajnali sz¢él, beleakad z6ld, voros, sirga
levél, és egy tiicsok ciripel a kall6i hizon
hiaba, omnibuszra virva 6budira,

és itt vannak mind

florentint, fani, imola, lenke, fruzsina,
anna, paula, amélia, judit, majmunka, maria
és minden n&i név a naptirba

nyiregyhdza, miskolc, kassa, podolin
nagyvirad, debrecen minden dlloméson
és megéllohelyen

vels pirités fehér kenyéren

t561don és égen utazd, postakocsikba
bavé, hiitlenkedés, vagy szerelem?

és a deszkafalba vésett monogram
egy rég felszamolt kuglizéban
hologramja let{int idSknek

bujtos dztatta fehérnemfik téinnek,

és rakezdi nétdjit egy emlék a sarokban,
melletted 1épked krudy fekete zakéban,
nézz hatra, litod, a szekéren

még most is itt kering egy

halott, kit egy szeretSje sem

vallott sajatjdnak —

a busi n8k, mint a haldlnak
nagyasszonyai, mennyasszonyai,
szeretSi mormoljik a feloldozast
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6rok bucsujarasra itélt halotti
kocsijit, mint bolesét, kisdedet
ringatjik

itt kering egy rossz 16 tehit,
ezeregyéjszakit hoz,
szerelmet, reményt és

vele reménytelent —

akicost égetnek,

s6stén kiomlott temperdk,
szivarvanyszinii szemfedelet

sz§ penelopé és majmunka,

de két malt sem tesz ki egy jelent...

sotét szobaban hivatlak el6, szinek

és szeretSk valaki mindig jobban szeret,
valaki mindig vir, valaki mindig

sz8

second hand world

(jelentés a 08-astél a kriidy-omdzsra)

a lebbencs tésztas utcikbol
mir egy tinyérnyi multat sem lehet
f8zni. ..

gyomorbajos vildg ez, Gyula —
hogy mi maradt:

a s6stén szindbad panzié *d’ nélkiil,
az Gszi nap, fagyongy, majmunkak
haslevesei, killéi ati fik. ..

és szerelmek pedig nincsenek,
csak maniik és antropoldgiai kapesok. ..

szinpadok, szindbadok, szinbadinik
bidogosai egy fedél nélkiili életnek

egy oldaltiskinyi staffrungot sem
hagyott rink a mult, egy drva
tulipanos lidat...

litod, én is a nyiri fészekben ilok,
szerda, piacnap, fél alma a sldger
(21.szdzadi lager)

a csarnokban kolbdsz, csip3s paprika,
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Nagy Zsuka: second hand world

puha, friss kenyér, kulinéris, tudok éIni —
tiszta te vagyok, Gyuldm...

nem elegins kiszolgilis, kis biifé,

tém vodorbdl veszik ki a g8z6lgs kajit. ...
eszem a konyokldn, belelépek egy csuliba —
vajon, te kopkddtél-e a lebbencs tésztds utcin?

jobbra a hentes drundl eszel@sen rohog egy né

arca, mintha gyurmibdl gytrt, elcseszett
maszk lenne Bacchus kocsmaasztalan. ..

csak maga mondott igazat szindbdd,
csak maga mondott igazat. ..

mormolja

és kezébdl kiomlott a foldre fél korte,
jobbra, az asztalokon koszortit fonnak,
a virdgirusliny maga clé néz

maga j6 ember, szindbdd
maga jo. ..

a bejdratnil, a velldban, egy sz8ros
tiild térfire kacsint a pékné...

a kolbdsz utin, sorozom a nyiriben,
mivel né vagyok, mellém férfi dukal,
sortars, csak semmi érzelem

minek az a szerelem majmunka?

kockds a terit8, és 180 forint egy
egész tiveg borsodi. ..

mindig, ha rid gondolok, latinovics

jut eszembe, ahogy a ficdn utdn marhat kér...
és azok a néi kalapok, a huszdrik filmben...
(biztos hiilyén 4llna rajtam...)

nem tudunk mi igazi nék lenni mdr, szindbad,
ti sem igazi férfiak, de mindenkinek van egy
szindbddja, de nem minden férfi szindbad. ..

(minthogy nem minden bogir rovar,
nem minden rovar bogir...)
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a kocsma el6tt rezeddt drul egy aszalt szilvafejd

egy malterképtivel folytat eszmecserét

csak tudndm, miért pucoljdk a nék olyan diihosen

a sdrgarépdt. ..

hit ne éljen edudrd?

krikog a csocs6gép mellett egy roma nd, akinek
az elébb 25 ezret perkalt ki a jatékautomata

és négy nyiri bard a pultnil 4ll, és mar remegd
kézzel fogja meg a poharit. ..

mit kell csindlni a szivvel, hogy megfiatalodjék?
—mondandid —

zsebedbdl egy kend@bdl hajtincset vennél el8,
melybdl egy illat, egy &szi nap bajna...

én nem tudom mi van itt, Gyula,
mennyi eltfint id§, elszimolni nem
lehet, a jelen mindent felél, kigy6t
melenget a keblén a mult, ez a strici
jelen, azzal a sci-fi jov&vel...

és mdr arra sem vagyok kivdncsi,
hogy minek oriilhet az ember, ha magyar...

inkibb megkéstolom a fél almit,

a mérgezet felét, mellé ’4’ menii vir
és egy olyan élet, melybdl mér rég
kimagyardztam magam —

Gyulim

szervusz...

(kérlek ne haragudj, hogy tegezni mertelek,
de az a pimasz fiatal maszk arcomra széradt...)

Csabai L3szl6
Téboly

A Kiriélyi Katolikus F8gimndzium (,Kirkat”) Vasvéri Pal utcai épiiletének monumen-
talis kapuzata katedralisokkal felveszi a versenyt. Ahogy a szakrilis tér hiromszog alak-
ban sorakozé szentek szobraival kezdddik, itt a haza — katolikus — nagyjainak
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dombormdiivel taldlkozik Szindbid, a nyirligeti detektiv. Méskor sorra szemrevételezi
8ket. Most nem foglalkozhat veliik. A bejiratnil tomeg. Fotdriporterek és jarokelSk
faggatjik a didkokat, s 8k rémiilettel-fontoskoddssal adjék tovabb a borzalom részleteit.

— Iskoldnk legsotétebb napja. Hatvan évig még gombostiilopds sem tortént, s most
hirtelen ez a tragédia. Iszonyat. Mérnokok, orvosok, egyetemi tandrok szizait adtuk a
nemzetnek, és tessék: igy ismer meg minket az orszdg. Mert ezek a gitldstalan Gjsdgi-
rék aztin csemegézni fognak a dolgon, elhiheti! — fogadja az auldban, kezét térdelve,
Kenderessy, az igazgatd, egy igazi tolgy-termet( alak, akinek, szinte érezni, mellkasira
forrt a véddpajzs. Mikor Szindbid sziileivel Bagdadbdl hazatelepiilt, § maga is itt vé-
gezte az els6 két gimndziumi osztilyt, s Kenderessy mér akkor tanitott. Most pedig egy-
kortiaknak téinnek. ,Van, akin nem fog az id3.”

— Akkor menjiink! — felel hatirozottan a feliigyeld. — Hol kezd8dott?

Nem valédi tanteremben dllnak. Minden oldalrél polcok hatiroljik a konyvtirbol le-
vilasztott helyiséget.

— Terembhidny van, a kisebb csoportokat, mint a latin el8készitSsoket, itt helyezziik
el.

A £61don hatalmas vértécesa. Feliilete dermedt, egyik szeglete pedig mar meg is szi-
radt: itt fekiidt az dldozat. De még a padban kapta ez els§ titést, mert azt is telefrocskolte.
Es a kényvek gerincén is véres kéznyomok: prébalt menekiilni.

— Hanyan voltak benn?

— Hatan mindéssze. Es persze a tandrng.

— Tovabb!

Az igazgatd mutatja az irdnyt, de a véres cipnyomokat kovetve Szindbad egyediil is
cltalilna a n6i mosddéba.

Itt annyi a vér, hogy szinte nem is latszik a fiilke fehér fala. A £61d6n kulcscsomd, rajta
kicsiny bicska, almahimozé.

— Pér perc alatt kiértek a mentgk, és mégis. ..

— Ha valaki elég hosszan végja fel az artéridjit, pillanatok alatt elvérezhet. Pline, ha
el6tte fut, és gyorsan ver a szive. Hova vitték?

— A kipolniba. Nem is tudom, mit kell kezdeni vele. Az iskola tandrait és didkjait a
sajat kipolndnkban szoktuk felravatalozni. De ott még nem tartunk. Elviszik boncolni?
Igazsigligyi szakértd sziikséges?

— Nem hiszem. En legalabbis nem kérek. A halil oka nyilvinvalo.

Akdpolna egyik oldala csupa festett tivegablak, Szent Margit legenddjdval. Meglepd
eme nem 6don szirnyban. A kis oltir el6tt nagy taniri asztal, azon a halott, s6tétits
fiiggonnyel letakarva. Szindbad hidba vérja, hogy a misik folhajtsa, neki kell megtenni.
Aprd, torékeny kis testet taldl. Litta mdr a virosban, amint kényveivel a hdna alatt az
apacik szillisira siet, lehajtott fejjel, mintha valami miatt, nagyon-nagyon szégyen-
kezne, mintha mindenkitdl el6re bocsdnatot kérne, mert él. Bizonyosan a hatalmas
vérveszteség miatt is, de a detektiv tigy érzi: a szerencsétlen visszazsugorodott gyer-
mekméret{ivé. Aszott arca és orra nem fintoraval, hanem sziirkeségével rémit. A ruhija
is sziirke. (Mir ahol litszik az eredeti szine a vértsl.) Es kopott. Nem rongyos, csak
agyonhordott. Szindbad kézelebb 1ép a ndhéz, hitrasimitja csapzott hajat. Es ekkor fel-
fedez benne valami fijdalmas szépséget.

Az els8, egy tanyabokri tisztes gazdilkodé fia, csak magira a tettre emlékszik.
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— Vergiliust forditottunk. Nekem a *fero’ ige ragozisit kellett kikeresnem a sz6tar-
bél. A kényvespolendl dlltam, hittal a tobbicknek. Mondott-¢ valamit Brémer a tanar-
nének, nem tudom. Elég nagy zaj szokott lenni a felkészitdn. A tandrng nem igazan tud
rendet tartani. Mondjuk, én meg Valér csendben vagyunk altaldban, de a t6bbick foly-
ton zajonganak. Széval csak a nagy csattandsra fordultam meg. Ekkor torte ketté a ta-
nirng Brémer fején a partvisnyelet. A halintéka azonnal elkezdett spriccelni. Felillt,
taimolygott, vérben volt a szeme. Osszekulcsolta kezét a tarkéjan. Ekkor Tekla néni a fél
partvisnyéllel a 1abszirit kezdte iitlegelni. Brémer ivoltott és probilt volna elmene-
kiilni, de csak a kdnyvespolcig jutott el. Nekiddélt, de lecstiszott, mert a tandrng tovibb
titlegelte. Mikor a foldre rogyott, megforditotta a nyelet a tandrnd, és a szilkédsra tort vé-
gével a gyomriba dofott. Sokszor. Kézben mindketten hordgtek, nem értettem, mit.
Aztin a tanirnd rinyomta nyakira a nyelet, két oldalt rilépett, a nyél misik felével
pedig, hit, szdval..., oda a ldba kozé stjtott. Sokszor egymds utdn. Kézben Brémer feje
alatt mir vértécsa gyiilt. Pedig nem lehetett az egész tobb, mint egy-két perc. Ekkor
végre Mijer Sanyi észbe kapott, és kirohant. Mi utina. A tobbiek az igazgatdi iroda felé
szaladtak, de én észrevettem, hogy Bithory tanir dr az udvaron tart gimnasztikadérat. Mi
értiink vissza el&szor. Tekla néni médr nem volt benn. Brémernek a szdjin bugyborékolt
avér. Oklendezett. A tandr Gr a szdjiba nytlt, engem kikiildott. Akkor érkeztek meg a
tobbick az igazgatd trral. Benéztek, az igazgatd tr letérdelt, de Bithory tandr ar raki-
altott, hogy a mentSket hivjik, és a tandrndt keressék. Ekkor Szilvisi néni az iroddbdl
orditani kezdett. Megtaldlta Tekla nénit a mosdéban. Odarohantunk. Még élt. Jobb
kezét végightizta arcin. Mindkét inge szdrin 6mlott a vér. Aztin lefordult a kagyl6rdl.
Valér lekapta zakéjit és ranyomta az egyik csukldjara. Rohangilt mindenki sszevissza,
megjelent Aszalés tandr dr, aki bioldgiit tanit, és valami kotést vagy nyomdst emlege-
tett, meg, hogy engedjék be, ugyanis sokan voltak, elalltik az atjit. En akkor elmentem,
nem tudom mi tortént azutdn. ..

Arra a kérdésre, hogy litott-e az utébbi id6ben valami szokatlant Galamb tanirnd vi-
selkedésében, annyit felel:

— Mair mondtam: sokat engedtiink meg magunknak. Rank sz6lt sokszor, de nem or-
ditva, mint Kovécs vagy Liebherr tandr urak szoktik, és nyaklevescket sem osztott, mint
Kovics és...

A misodik, ahogy belép, mir fordul is vissza.. Anyja rintja ki, aki ekkor érkezik meg.
»~Mészirosok, felel6tlen gazemberek, igy bizza magukra az ember az egyetlen gyer-
mekét?! Elmebetegeket vesznek f6l tandrnak?!” — orditja végig a folyosét.

A harmadik, egy annyira voros, hogy szinte mdr piros nyakiglidb, emlékszik, hogy
Brémer tobbszor is visszafeleselt a tandrnének, ocsminysigokat mutogatott a hita mo-
gott, kozvetlen a timadds elStt pedig, mikor az felszolitotta, hogy irjon le tjra helyesen
egy mondatot, dithsen foldhéz vagta fiizetét. Erte Iehajolvan kapta az els titést.

A kovetkez8 az a bizonyos Valér. Mig az el8bbick kedélyillapotit a panik utShatisa
és a vonzo fontossigtudat egyiitt hatirozta meg, 6 mély apatiiba siillyedve iil. De amtgy
is olyan komoly, szomorti arct fid lehet. Vézna, karjai ardnytalanul hossztak. Kék
szeme, magas homloka értelmet sugiroz. Nyilvinval6, hogy titokban verseket ir. Tor-
namez van rajta, csak ezt tudta felvenni beszennyez8dott ruhdi helyett, mert sziilei még
nem érkeztek meg. Némasdgit csak vacogva koccané fogai oldjak, pedig a kinti fiilledt
nyireld itt benn is csak kellemesen meleggé csillapodik. Aztdn egy kdnnycsepp jelenik
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meg szemében. Lassan legorog az arcin. Szindbdd virja a kovetkez8t. Nagyon nehéz
vajudis utdn sziiletik meg. Ezt nem hagyja lefolyni, nagy mdjfoltos kezével letorli. Az
esettel kapcsolatban ugyanazt mondja, mint az 6t megel&z8.

Szindbid igyekszik nyomozdsai sordn nem osztozni misok szenvedésében, kiilon-
ben elfolyna ereje, de ez gyakran nem sikeriil. Most sem. Vigasztalni prébal.

— Tehét maga itt az els latinos. Es? Hova toviabb? A Pizmanyra?

A it most el8szor néz 6l rd, most valtja fel el&szor benne egy pillanatra valami més
a banat apitidjit. Ez is apitia, de ez az igazsigtalansig kényszer( elviselésének apitidja.

— Felvennének és tandijkedvezményt is kapnék, mert négyen vagyunk testvérek, de
én nem Pestre, hanem Oroszorszigba megyek.

Szindbid nagyot harap a pipaszirba.

— Hogy?! Hogyan?! Hisz még olyan fiatal, szinte gyermek...!

— Evvesztes vagyok, szeptemberben t31tém a 19-et. Berukkolok. Csak az érettségiig
engedélyeztek halasztist. Utdna jon a kiképzés.

Az utolsé didk apjaval egyiitt iil le Szindbad elé. O is elmondja, hogy mint mattra
elgtt 4116, raadasul kiemelt Gregdidkok, tal sokat megengedtek maguknak. Nehezen lehet
érteni, mit beszél, mert hadar, riaddsul apja stirtin nyakon vigja.

— Azért ne tessék hinni, hogy annyira dtkozottak vagyunk. Hirom és fél évig nem
volt veliink sok gondja a tanirnének. Most bolondultunk csak meg, a végén. Brémer
kezdte, valami illetlen megjegyzést tett, és a tandrng nem biintette meg érte. Erre aztin
mindnyéjunkkal elszaladt a 16. Valért kivéve. O, ha mi versenyeztiink pofitlansigban,
akkor is csak iilt és hallgatott. Kiilonben mindig ilyen volt.

— A tanirnd fenyegetett?

— Nem. Hit éppen ez az! Emlékszem, mikor 4tjéttem a polgiribdl, volt egy égetni-
val6 gyerek az osztilyban. Nem tivoltozott vele, de megmondta neki: ha nem csillapo-
dik le, az igazgaténil fog kikotni. Ugy is lett. Es repiilt. Nekiink elttirte. S8t, ha 6rin
kiviil talilkoztunk, ugyanolyan kedvesen beszélt veliink, mintha semmit sem valtoz-
tunk volna. Brémert leszdmitva.

— Hogy érti?

— Legalibbis egyszer littam, ahogy a Malom utcin kiabdlnak. Arra van a menza...
Gondolom, felelGsségre vonta, s még annak allt feljebb. Ez is olyan hihetetlen. Ha egy
didk ordibil egy tandrral, annak repiilnie kellene, legaldbbis. ..

Egy hatalmas nyakleves zirja le a mondatot.

— Uljén mir le végre! Igy nem megyiink semmire! — sz6l ri Szindbad hatérozottan,
a hol magit hibiztat6, hol az intézményét féltS igazgatéra. — Ugy. Galamb tanirnd,
hogy jott ki az osztalyokkal?

— Tobbé-kevésbé jol. Ezek a gyerekek mar nem olyanok, mint mink voltunk annak
idején. Ezek mar charlestont tincolnak hétvégén, nem PetSfit meg Aranyt, hanem rém-
torténeteket olvasnak, és tavaly az egyiket elkapta az tigyeletes, hogy a WC-ben do-
hinyzott. Ilyet sem tudtam volna elképzelni par éve!

— Korédbban iit6tt meg didkot?

—Nem. Bir én egyiltalin nem vagyok ellene esetenként egy-két pofonnak. De &, ha
nem birt valakivel, lekiildte hozzam. En aztin elrendeztem a dolgot.

— Sokszor elgfordult ilyen?

— Nem. A didkok az igazgat6tdl jobban félnek, mint egy tandri pofontdl. Tekla nem
volt a hatdrozottsdg mintaképe, de azért elboldogult a gyerckekkel. Nem rosszabbul,
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mint més. Es a szakjiahoz nagyon értett, még tankényvirasba is belevigott. Nem fogom
£6l ésszel, mitdl hiborodott meg. Ez a felkészitSs csoport kicsit elkaniszodott, hallot-
tam hirét, de hit mér csak par hét van az érettségiig!

— Csalddja van?

— Sziilei meghaltak. Anyja még kiskoriban. Apja par éve. O gondozta. Idekoltoztette
magihoz, mert amugy erdélyiek, a Kiikiill§ mell8l szirmaznak. Albérletet vett ki, ott
laktak. Mikor meghalt, visszakoltdzott az apicikhoz, ott van a pedagbgusszallonk.

— Testvérek? Rokonok?

— Testvére nincs. Rokonai vannak, mert arrdl sokat beszélt, merre bolyongott gyer-
mekkoriban, hol, kinél nyaralt, de szerintem évek 6ta nem jart sztil6foldjén.

— Kozlékeny volt vagy inkébb visszahtiz6d6?

— Nem volt egy mindig vihogé teremtés, de kiilondsebben magiba zdrkézé sem.
Szeretett beszélni. Féleg, mint, ahogy mir mondtam, gyermekkorardl, sziil6tsldjérdl
¢és munkdjirdl. Ha hirt hallott valamelyik egykori didkjarol, aki sokra vitte, napokig em-
legette, hogy-mi volt vele annak idején.

— Fétfiak?

— Igazin szivélyes viszonyt alakitott ki velitk. Példdul Dardczival, a rajztandrral 6ssze
is dolgozott, & készitette a képeket a konyvébe.

— Nem tigy értettem. Viszonya volt-¢ valakivel?

Az igazgatd arcdn olyan débbenet iil ki, mintha egy leiratban azt olvasna, hogy més-
naptdl kdtelez8en bevezetik a muzulmin hittant.

— Hogy...? Hogy képzelhet, hogy juthat ilyen egyiltaldn... Hisz ez egy egyhdzi is-
kola. Tisztes, hivs csalddapdk a tantestiilet tagjai!

— Nétlen nincs koézottitk egy sem?

— Van néhidny. De azok még csak most jottek ki az egyetemrdl, Tekla pedig majdnem
40.

— Na és aztin? Soha nem hallott pletykdkat, hogy valamelyikkel, vagy barki massal
szorosabb kapcsolatba kertilt volna?

— Még mindig nem értem 6nt! Hisz apaciknal lakott!

— Az igaz. De 6 maga nem volt az. Gondolkodjon kérem, hitha beugrik valami.

Az igazgatd hitraddl, széttirja kezét, nagyot kanalazva el8reevez, mintha egyetlen
érvvé akarnd 6sszegytjteni mindazokat a kériilményeket, melyekkel negligilhatja a fel-
tigyeld elképesztd Gtletét.

— Hiszen tandrnd! — ejti ki végiil a mindent {it8 igét. — Tudhatja, a tandrnék hajado-
nok maradnak. Nem a t6rvény, hanem a jézan hagyomany szabja ki ezt a sorsot rajuk.
Ez sziamukra az ideilis 4llapot. Es 8k is elfogadjak, kiilsnben mis palyit vilasztaninak.
Az § csalddjuk az iskola, gyermekeik a didkok. Az dllam azért képezi Sket, hogy veliik
foglalkozzanak, hogy nekik szenteljék az életitket. Hogy lenne képes egy nd térje ki-
szolgdldsa, gyermekei gondozdsa mellett katedrara 4llni?! Ez mar-mdr anarchista gon-
dolat! Persze, néhiny pilyakezdd kisasszony rosszul méri 6l elhivatottsiginak
mértékét, és riébred, hogy rosszul dontott. Ilyen el§fordul. Ha késébb példis csalad-
anya lesz bel@liik, akkor nem is igen szabad nekik felréni, hogy az egyetemen vagy a ta-
nitéképzdn elfoglaltik mis, alkalmasabb eldl a helyet. Na, de itt err8l nem lehet sz6...

Ekkor megcsorren a telefon.

Az igazgatd hosszasan fiilel, félénk mosollyal teszi le.

— A kis Brémernek nincs gydgyithatatlan bels§ sériilése. Véritomlesztést kap.

*

Nyireste S6stén. Minden olyan, mint a hibord elétt, és semmi sem olyan. A Vi-
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gadé teraszin zenckar. Foxtrottot jatszanak. Nem tizennégyen, csak négyen. A tobbick
a fronton lév8ket mentek mulattatni, vagy mir nem mulattatnak senkit. Vannak tin-
cosok. Sokan, és amire eddig nem volt példa: n8k n&kkel is tincolnak. Az emberek isz-
nak és midmorosodnak, de nem pezsg6tdl vagy tokajit6l, hanem az immdr éttermi
kiszolgilasban is megtfirt vinké6tdl. Mindent jegyre lehet kapni, de a mulaté konyhdja
mégis miikodik. Akinek pénze van, fittyet hinyhat a megszoritisokra, és degeszre cheti
magit. De kevés embernek van pénze, és az sem eszi degeszre magit, mert a koszt a Vi-
gadéban pocsék. Uj a tulajdonos, s az nem ért a gasztronémidhoz. Nem jar szakicstol
szakicsig, ellendrizvén a grizgaluska vagy a tokdny 4llagit, sem asztaltdl asztalig, a ven-
dégeknek udvarolva. Csak egy asztal kortil siirég, ahol ingyenrumot tolt a karszalago-
soknak. (Egyesck azt suttogjak: par nap és a kormanyz6 hatalomra emeli Sket. Masok
azt suttogjik: par nap és a kormanyz6 likviddlja Sket. Sok dlmatlan éjszaka utdn, dgy
dontott, az elsd eshetdségre tesz.) A G8zfiirds, a Kazdnhiz és a Viztorony tdvében 16vs
padokon szerelmesek suttognak, de a férfiak katonaruhiban, sokszor csonkolt végtag-
gal. Egymisnak is dt-dtszélnak a pirok, s a tobbick felsl érdeklgdnek. ,Ot is, ja tény-
leg, hit & is, az ember nem is gondol bele, amikor...” Es a kovetkezs kérdés mar
misvalakire vonatkozik.

A detektiv a Csénakhdz melletti s6rozében iil. Egyediil. Vagyis a pincérrel. ElStte
barnasor. Az tivegen vinyetta, a vinyettin kép: mosolygé katondk séroznek egy tankon.
A kép alatt versike: ,Minden korsé Szent Istvin barna, a magyar arzenilt gazdagitja.”
(Ugyanis palackonként 6t fillért a Nemzeti Véderd szamldjira kell a kocsmarosnak be-
fizetnie. Szindbad sorivisi kedvét nem néveli ez a kériilmény.) Ujsagot olvasnak pet-
réleumlimpandl. Rovid hirek vannak az djsigban, mintha az emberecknek nem lenne
ideje hosszabb cikkekbe belefogni, mert éIni, gyorsan éIni akarnak még egy kicsit a nagy
viligvége el6tt. (Amit, mindenki tudja, a killésemjéni jovEbelits is megjoésolt.) Egy hir,
egy kis hallgatdsa a partra csobbané hullimoknak, megint egy hir, és igy tovibb... Egy-
szerre kezdte az olvasist a pincérrel, s mivel az is hasonlé taktikit kévet, ugyanott jar-
nak. A misodik oldal negyedik hire: A taniigyminisztérium kiaddsra engedélyezi Galamb
Tekla Latin-Magyar forditdsi gyakorlatok cimii miivét. Mint bizonyosan emlékeznek olvaséink. ..

— Szegény! — kapja fol fejét a pincér.

— Szerencsétlen! — csatlakozik hozza a feliigyeld.

- Ki nyomozott az tigyben?

— En, de nem volt kiiléndsebb nyomozis. Akkor 1éptiink hadba, a sok szokevény,
hit tudja...

— Persze. Ugy hallom, a Brémer gyerck felépiilt.

— De még mennyire! Mind az 6t tdrsa, aki jelen volt a szdrnytiségnél, ott maradt a
Donnail, de &t a sériilései miatt nem soroztik be. Azdta az apjaval hadianyaggyarosok let-
tek. Valahol fenn, a hegyekben. Egy egész falu nekik dobozol.

— Konjunktira? Szubvenci6é? Arjasitds?

—Ezis,azis.

— Es, meg lett végiil, mitdl tébolyodott meg?

— Nem igazin. Iskolai kériilmények nem magyarizzik. Egy nagybityja megjelent a
temetésen, kikérdeztem: 6rokl&dé elmebaj nem volt a csalidban. Talin mégis a j6 dreg
Freud Zigmundnak lesz igaza: egy vigyait magiba fojté, maginyos nd, kdnnyen fel-
robbanhat...

—’Szen & éppen nem volt maginyos.

Szindbid leengedi az ijsdgot, a misik, a gyanttlanul tovibb olvasé arciba mered,

mintha kétkedne, hogy ezck a szavak valéban elhagytik-e azt a szgjat.
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— Tegye le, figyeljen rim és vilaszoljon megfontoltan! Litta valakivel azid&tdjt?

— Igeeen... Ez most egy kihallgatds? Littam, na littam. Itt sétiltak, majd minden
este. Mikor mér dgy megritkultak a népek.

— Hogy nézett ki a férfi?

— Nem is tudom, mondom, este volt. Olyan vékony, magas. Széles karimaja kalap
volt rajta, eltakarta az arcit. Néha kivillant al6la. Olyan fiatalabb forma volt, taldn...

— Latta azéta?

— Nem, nem hiszem... De fel sem ismerném, hisz mondom, hogy csak tigy elmo-
sédva... Habdr a kezérdl felismerném! Egyszer leiiltek ide, és megsimogatta a né arcit,
olyan nagy folt, majfolt, vagy mi, volt rajta...

— Nem érdekel a hazirend! Galamb Tekla megmaradt holmijit akarom! Most azon-
nal! — 16ki félre a feliigyeld a kétségbeesve hadakozé névért.

— De a ruhiit, pénzét szétosztottuk, csak a levelei maradtak meg.

— Epp azok kellenek!

Mis kortilmények kozott konnyhullatisig meghaté szerelmes tizenetvéltisok vé-
gigolvasisa utin, hajnalra talilja meg az els6 olyan levelet. Es reggelre még hiarmat. 100

pengdt, majd 200-at, aztin 250-ct, végiil 400-at kovetelnek téle.

— Meg@riiltél?! Ebben a helyzetben egy beszillité ellen nyomozni kész szabotdzsnak
szamit! Csak telefondl a minisztériumba... — prébalja lebeszélni a f8kapitiny.

— Telefonaljon! En addigra kihallgatom. Egy kocsit kérek és segitségnek Hornyikot!

— De hisz az egy vadillat, még annak idején a Prénay féle bandibdl kellett dtven-
niink...

— Nekem most éppen ra van sziikségem!

*

A feliigyel§ rapillant az Opel Kapitin kilométerérajira. A sofSr ebbdl varakozdst
olvas ki, gizt ad, s igy 4tlépik a szdzat. Szindbid hallott mir a Korondban automobilis-
takat ezzel dicsekedni, s fme, most & is mdmorosan éli it a fantasztikus szdguldast.
Amigy is oda tiirelme és higgadtsiga: a hosszt, cseppalakban elnydlé limuzint idegbdl
kiszakadd nyilvesszének érzi, s benne 6nmagit a végre biintetni engedett nyilhegynek.
Pedig van, ami zavarhatni: Hornydkot annyira megveti, hogy még akkor sem enne a ti-
nyérjibodl, ha azt elStte egy hétig vitrioloznak, az autdt, ezt a — szinte hihetetlen — kezes
golidtot pedig attdl a belgydgydsztdl konfiskaltdk, akit olyan hirtelen bevagoniroztak,
hogy még meg sem tudna neki készonni, hogy hozomra megoperalta unokahdagit. De
most a végsd, sotét orvénybe fulladé vilig egy szegletében megteremtheti a rendet.

Tokaj utin, ahol a mitt elfordul a Bodrogtdl, lassit a sofdr.

— Most merre? Ujhelynek vagy Szerencsnek?

Szindbad évekkel kordbban jirt mar abban a hegyi faluban, ahol Brémerék gyira
van, de akkor Miskolc feldl jottek, nem emlékszik, hol tértek le. Sotétedik, ember,
jarmi, tabla schol. Egy banya képe rémlik. Lassan csorognak, lehtzott ablakkal. Es végre
felttinik egy nagy fehér k8omlis. Igen, ez lesz a kaolinbdnya. Gyorsitanak. Semmi két-
ség, megérkeztek. Ez mar maga a falu hatdra: az er8dszerd, sirga fogadd, a dombra £61-
futé pincesor, s a domb tetején hatalmas, szinte fenyegetSen széttart vitorldival a
szélmalom.

6



Olih Andrds: A napidijas és az Uristen kozott lebegd

Ol4h Andris
A napidijas és az Uristen kozott lebegé
(Hommage a Kriidy Gyula)

Tisztelgiink. Emlékeziink. Ki el6tt is? Kire is? Kradyra? Ugyan... Mond még valamit
ez a név a ma olvaséinak? Egyiltalin olvas még itt valaki? Es pont Kridyt? Hiszen — lds-
suk be — sajit kordban is csak egy sziik réteg forgatta a kdnyveit. A 20-as évek végén, a
30-as évek elején némely munkdait maginkiaddsban volt kénytelen megjelentetni, mert
a hivatalos kiad6k nem tartottik ,piacképesnek”. , Konyveit mdr évek 6ta nem vdsdrolja a ko-
zonség; kiaddja sem akadt. Hogy a Rothermere-dijra pdlydzhassék, Krudy maga adta ki két év
elétt »Az Elet Alom cimii kitetét. Nem valdszinii, hogy az ir6 haldla akdrmit is vdltoztasson ezen
a helyzeten.” — irta Hatvany Lajos a Literattira 1933/7. szimaban. Erdemes lenne meg-
vizsgilni a kozkonyvtirak kimutatdsait: hanyan kélesonéznek ma Kridyt. (Egy vidéki
virosunk konyvtirinak szamitégépes nyilvintartisibdl az deriil ki, hogy az elmult 10
évben irasai koziil az Almoskinyv bizonyult a legnépszertibbnek — 88 alkalommal kol-
csonozték ki. Ezt kovetik a Szindbdd-torténetek 22(!) kolesonzéssel. Vagyis évente két ol-
vaso...)

Igaz, irodalmi berkekben hallani mostaniban valamiféle Krady-reneszinszrdl, ha-
tasdrdl a jelenkor irodalmadra, de azt hiszem, ez inkdbb csak spekuldcid. Vagy onéltatis.
Jobb esetben reményféle. Hogy az irék és irodalomtoérténészek mellett az olvasék is
folfedezik majd egyszer azt a sajatos izt, riéreznek arra az atmoszférira, amit az & ira-
sal képviseltek... Sajnilatos, de Krady bizony a koztudatban ott rekedt, ahol volt hi-
romnegyed évszizada.

Helyét pontosan kijelélik azok a sorok, melyek , Az Usdg” hasibjain jelentek meg ,w.
j.” szignéval aldirva Kridy haldla kapesin 1933. méjus 16-4n. , A magyar iré hési halottja
a magyar irodalomnak: éhen hal, hogy kiadhassa verseit és egyéb irdsait. De amig minden mds hési
halottnak megadjdk az 6t megilletd tiszteletet, az irénak ezzel is adés maradnak. ... Irt, egy-két
fokkal magasabbra emelte a lelkeket, .. .segitett Isten képére dtformdlni az embert. Hogy ennek van
valamilyen jelentdsége eqy nemzet kulturdlis életére, ezt maga a kultuszkormdny is elismeri, hiszen
irodalmi tigyosztdlyt tart fenn, fogalmazdkkal, miniszteri tandcsosokkal, és még pénzt is dldoz az
irodalom tdpldldsdra és irék tamogatdsdra. E koriil nincs is baj. ... A hiisz pengbket kiosztjdk, de
az ir6 temetésére nem mennek el, és nem bizonyitjdk egy-két mondattal, hogy az iré valéban mélté
volt azokra a hiisz pengdkre, amelyeket néhanapjin kiutaltak neki. Oh, a hiisz pengéket nem a
magukébdl adjdk, de odadllni a sir mellé a legsajdtabb cselekedetiik lenne. Ez mdr nem telik ki
t6liik, ez mdr nagyobb dldozat, mint a blanketta rovatait kitolteni, a blankettdt iktatni, nyugtdt
kidllitani és a pénztdrt utasitani a hiisz pengd kifizetésére.”

S ldm, az irodalmi mecenatdra valamint az irékra val6 odafigyelés tekintetében
mintha megallt volna az id8. Mondhatni: semmi sem véltozott. A kultusztirca ma is pa-
tikamérlegen méricskéli a timogatdsokat, s bizony magam is jelen voltam egy J6zsef
Attila (és még sok egyéb) dijas kolténk temetésén, ahol a kultusztirca képviseletében
megsz6lald korifeus azzal kezdte a ravatal melletti emlékezését, hogy 6 bizony mind-
eddig semmit sem tudott a most ltala bticstztatott halottrél. (Talin még azt sem, hogy
eszmetdrsai és el6dei e magas poszton annakidején szilenciumra itélték, folydiratsza-
mokat tiltottak le, ztizattak be, szerkeszt&ségeket eresztettek szélnek egy-egy verse
miatt.)

Ugy vélem, csdppet sem eretnek gondolat azt allitani, hogy Kridy jelenléte — miként
sajat kordban — ma is kiillonosen bizonytalan. Az irodalmi emlékezet, az irodalomtor-
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ténet, a hivatalos kdnonok és — mint littuk: az olvasékdzonség is — meglehetSsen fara-
muci médon bant az iréval és az életmiivel. ,, A kritika mindig bajban volt vele — 4llapitotta
meg Schopflin Aladdr a Nyugat 1933-as majus-jiniusi szimdban. — Nem illettek rd a
megszokott kritikai kategdridk, nem lehetett rd a szokott mértékeket alkalmazni. Nem is irtak réla
mdst, mint foltétlen magasztaldst vagy foltétlen elutasitdst. (...) Legjobban egy zsenidlis cigdnypri-
mdshoz lehetne hasonlitani, aki nem tudja, vagy nem akarja tudni, hogyan muzsikdlnak mdsok,
csak gy muzsikdl, ahogy neki jol esik... De mindenesetre lélekbél. (...) A szabdlyszerii, normd-
lis életet €18 emberek. .. alig érdekelték. Egészen normdlis ember nincs is szamtalan novelldjdban és
regényében... Az & emberei a kiiloncok, a tarsadalombél és mordlbél kiszakadtak, furcsa szenve-
délyek rabjai, eszeveszett szerelmesek, vad kdrtydsok, korcsmdzd figurdk, eliisztatott birtokukat
visszasird foldesurak, kivéniilt vagy kiziillott pincérek, csoddlatos mdnidkusok, férfiakat zabdlé me-
nyecskék, férfiakat kitartd, hervadt asszonyok és mindenféle mds lehetetlen népség.”

A fenticket ersiti Ady megéllapitisa: ,Azokrdl és iigy, akikrdl és ahogy Kriidy i, csak az
irhat, akinek tdrsadalmi rangja tisztdzhatatlan, s dllandéan a napidijas és az iiristen kozott lebegd.
Csak ez ldtja meg... azokat, akik a tdrsadalmon kiviil bitangolnak.”

Ez a tdrsadalmon kiviiliség végigkisérte Krady életét. S ezt legszemléletesebben épp
a haldla korili torténések példazzak. Talin szemérmetlenség — mi tobb: arcitlansig — egy
sziiletési évforduld kapesan a haldlrdl értekezni, de engedtessék meg nekem, hogy ez-
uttal fittyet hanyjak az illemre. Azt gondolom ugyanis, hogy roppant tanulsigos mindaz,
ami tortént, és érdemes egy pillantist vetni a korabeli lapokra, amelyek jelentSs terje-
delemben szdmoltak be az iré haldlinak kortilményeirdl, majd a temetésrdl is.

Tobb mint két tucat irdst bongésztem at, melyek az iré halila kapcsin jelentek meg
a legkiilonb6z8bb lapokban. Az esetenként ttlburjanzo, bulvar-izii hatdsvadisz meg-
nyilatkozdsok mellett is dtsiit a mérhetetlen keser(iség, a tehetetlenség, a megalazottsig.

A Literatura 1933-as juniusi szima példiul Supka Géza sirnil elmondott beszédét
idézte: , Szégyenpirral az arcomon olvastam az utolsé napodril szél6 lapjelentést: az utolsé sz6,
amelyet ember hallott Téled, az volt, hogy vkérem, holnap kordn keltsenek fel, mert el kell men-
nem a pénziigyminiszterhez, meg a kultuszminiszterhez, hogy siirgessem a segélyemet«.

Szindbdd, dlomhajés, hdt erre a valésdgra kellett ébredned?! Ahelyett, hogy Ndlad elfszobdz-
tak volna kiadok minden sor kéziratodért, ahelyett néked kellett segélyért odarestelkedned a hatal-
masok szine elébe!”

A Reggeli Ujsdg tudésitéja Lazdr Miklés képviselS beszédét emelte ki a temetésrdl
sz016 beszamoléban (1933. mijus 15.). , Tetemre hivom ide azt a tdrsadalmat és azt a hiva-
talos irodalmat, amely eltiirte, hogy egy kis... foldszintes hdz egyszerii szobdjdban, a kikapcsolt
villanyt helyettesitd gyertyaszdl pislogé fénye mellett dobbanjon utolsét ennek a nagy magyar iréfe-

jedelemnek a szive.”

Akis foldszintes hiz a Templom utca 15-ben volt. Budin, ahovi az ir6 kordbban an-
nyira vigyott. Ahovd a Margitszigetrdl kolt6zott. S ahonnan — egy 10 pengds tartozis
(ki nem fizetett szdmla) miatt — kikapcsoltatta az dramot a szolgéltatd.

Errdl irt meglehet8sen vitriolos tollal — de érthetd indulattal Papp Jend a Magyarsdg
1933. majus 25-1 szdmdban: ,Nem megy ki a fejembél ez a kikapcsolt villany. Kriidy Gyula
nem kapott vildgitdst az Elektromos Miivektdl, nem tudta fizetni szdmldjdt, kikapcsoltdk az dra-
mot és Kriidy gyertya mellett vakoskodott, mikor dolgozott. Ezzel a tapintatlansdggal kapcsolatban,
amelyet az egyik legnagyobb és legtehetdsebb vdrosi iizem kovetett el Kriidy Gyuldval szemben,
bdtor vagyok az 8si precedensre hivatkozni: az Operahdz és a Nemzeti Szinhdz kozel harommillié
peng6s villanyszdmldval tartoznak, mégse kapcsoljdk ki az dramot. A kisemberek ezrei panasz-
kodnak, hogy 6k se kapnak vildgitdst, ha nem tudnak fizetni. De vajon kis ember volt-e Kridy
Gyula? Ki hatdrozza azt meg, melyik szerv és melyik érzék, egy olyan nagyiizemnél, mint az
Elektromos Miivek, hogy ki a kis ember és ki az Operahdz? Hogy kivel szemben kell kiméletet ta-
niisitani, és kivel szemben kell konyorteleniil érvényesiteni a pénzbeszeddi politikdt? Hol kezdg-
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dik az a tisztelet és hédolat a szellem és a kultira el6tt, amelyik megdllitja a pénzbeszeddt az ajté
elétt, és megsiigja neki, hogy ide ne menj be, innen fordulj vissza, mert ha itt nem is fizetnek, itt
vildgitani kell.

(...) Hdny magdnyos utcai villanyldmpa ég elszértan ... a kiilvdrosi romok, mezei utak mel-
lett, ahol a maddr se jdr... Es ezeket nem szerelik le, ezekre dldoz a tisztelt kiziilet... De a Temp-
lom-utca 15-ben, ahol egy nagyszerii lélek prébdlta szivdrvdnyait papirra vetni, ott megjelent a
szereld, és véget vetett a vildgitdsnak. Kriidy Gyula munkdja nem ért annyit, mint egy tdvoli vd-
rosrész magdnyos utcai ldmpdja. (...)Dagad az ember kebele, mikor a Citadella fehér izzdsdt s a
Haldszbdstya mesebeli kastélydt veszi szemiigyre (...)

Lesiljté elképzelni, hogy a kiziilet szdmdra Kriidy Gyula nem volt akkora hazai latvdanyossdg,
mint egy tér, mint a Haldszbdstya, s red nem hogy reflektorok nem ontitték a fényt, hanem még egy
pislogé villanyldmpadt is sajndltak az iréasztaldrdl.”

Az Esti Kurir (1933. mdjus 13.) — az 6zvegyre hivatkozva — azt is megirta, hogy az
dram kikapcsoldsa csak az els§ 1épés volt a csaldd végs6 nyomorba siillyedése irdnyiba.
Az igazdn nagy veszélyt a varhaté kilakoltatds jelentette. Ezt megel6zendd kilincselt
Kridy a kultuszminisztériumban. Ide késziilt haldla napjin is, hogy némi timogatist ta-
liljon.

Pedig elismert irénak mondtik, s tartottdk a kortirsak. ,,Darabjdnak, a ,Zoltinkd”-
nak nagy sikere volt a Magyar Szinhdzban.” — emlékeztetett a kdzelmult zajos sikerére Gar-
donyi Béla a Délibab (1933. majus 20.) hasdbjain. Az esemény azért is érdekes, mert
erre az alkalomra tinnepi 6ltdzéket — egy frakkot — csinaltatott Krady.

Az a frakk is... Amit a ,Zoltinka” bemutatdjan tal linya eskiivjén szeretett volna
magira 6lteni. Amiben végiil eltemették. S amit kevéssel kordbban zilogba akart tenni,
hogy némi pénzhez jusson. ,,Nem vették be a zdlogba. A becsiis azt iizente a kizszolgdval, hogy
nagyon nagyok a méretei...” — panaszolta kesernyés nevetésbe fil6 hangon Virkonyi Ti-
tusznak (Magyar Hirlap, 1933. december 10.).

Utolsé kozszereplése a Rididban lett volna hirom nappal kordbban. , A vén szamdr”
cim novelldjat tlzték misorra. ,,Ez én vagyok — mondta némi 6nirénidval a feleségé-
nek, mikor dtadta neki a kéziratot. Eredetileg 8§ maga olvasta volna fel a széveget, dm
mivel nem érezte j6l magit helyette fia, ifj. Kriady Gyula iilt a mikrofon elé. (Esti Kurir
- 1933. mjus 13.)

Roppant tanulsigos maga a temetés is. Mintha az {ré maga rendezte volna. , Krudy
Gyula diszsirhelyet kap a févdrostél. Biz ez kiilonds, szinte érthetetlen. Tegnap kikapcsoltdk a vil-
lanyérdt a lakdsdban, ma pedig diszsirhelyet kap. Diszsithelyet adnak neki, de tiz pengé dra vil-
lanyt nem kaphat hitelbe. Pedig hdt akit érdemesnek taldlnak egy diszsirhelyre, azt tiz pengd hitel
is megilleti. ... Ot pengdt minden rostelkedés nélkiil tudott kérni a legkisebb kollégdtdl, de vildgos-
sdgot nem kunyerdlt a leghatalmasabbtél sem.” — irja w. j. Az Ujség, hasibjain (1933. mdjus
13))

»Szivfacsard temetés volt” — irta az egyik tuddsitd. A Reggel cimfi lap terjedelmes irdst
szentel a temetésnek (1933. médjus 15.) , Déli egy 6ra. A boris mdjusi ég hirtelen konnyezni
kezd, hideg, vad nydri zdpor csap le a szakadt, sziirke felhfoszldnyokbdl a Kerepesi-iiti temetdre,
amelynek érzéketlen halottashdzdban virdgos ravatalon Kridy Gyula fekszik holtan. ... Virdghe-
katombdn fekszik. .. tizennyolc kandeldber kozott a ravatalon, frakkban, fehér nyakkenddvel. .. oly

fejedelmi elegansan, mint egy herceg. ... Vékony kis aranymedaillon-ldnc csikja sdrgdllik a hdfe-
hér keménygalléron...

Es megindul a menet ki a sir felé. A témeg, amely eddig mozdulatlanul vdrakozott a porz6 esé-
ben a halottashdz el6tt, rebbenve mozdul meg, s levett kalappal indul el a halottaskocsi utdn. Itt van
a magyar irodalom és hirlapirds egész vezérkara Mdrkus Miksdval, Lenkey Gusztdvval, Ldzdr
Mikléssal az élén, Kriidy minden régi bardtja itt kiséri ezen az utolsé iitidn a magyar irodalom nagy

halottjdt, hogy a szeszélyes, borongds tavaszi vasdrnapon biicsiit vehessen téle...
(
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Hirtelen kisiit a nap — igazi Kriidy-idg... A menet megérkezik a sithoz. (...) Megszélal az
Operahdz énekkara, majd nyiregyhdzi Sdray Elemér dll zenekardval a nyitott sir elé és eljdtssza a
»Lehullott a rezgd nydrfa levelée-t. Zengnek, biignak a hiirok, konnyes szemmel hallgatja a sziv-
fdjdité nétdt a sokasdg.”

Az érzelmileg talftitott cikk megtévesztd — taldn szépiti-szinezi is a valésigot, azt su-
gallja, mintha a szertartds igazi nemzeti gydsziinnep lett volna. A tirgyilagos tuddsita-
sok azonban épp arra térnek ki, hogy ki mindenki hidnyzott a temetésrdl, akiknek —
hitiik szerint — ott kellett volna lenni. Mint a bevezet6ben mar emlitettem: a kultusz-
kormanyzat nem képviseltette magit. De nemcsak 6k hidnyoztak a gyiszoldk koziil.

»INemcsak a hivatalos Magyarorszdg maradt el, igy a Székesfdvdros is, hanem a ,Nyugat” is
megfeledkezett réla, melynek pedig hosszii iddn dt fSmunkatdrsa volt. Az id6bdl esett ki? Dehogy!
A magyar id§ csiiszott félre az élet 1itjabdl s szdmiizetésben, magdnyban, kényszerzubbonyban
senyved a magyar kulturdlis lelkiismeret!

Vajon nehéz volt-e Kridy Gyula iirnak itt hagyni ezt a vildgot?”- kesergett Féja Géza a
Szabadsig hasdbjain. (1933. mij. 21.)

Tudni kell, hogy aznap két temetés volt. Délutin egy 6rakor egy bizonyos Heidel-
berg Vilmost — egy valutaperben btinosnek talélt bankdrt — és feleségét helyezték 6rok
nyugalomra. Az Gjsigok szenzicidként tilaltdk haldlukat — a meghurcolt férj, s a haldla
utdn Ongyilkossigot elkovetd feleség torténetét. Taldn ennek is koszonhets, hogy ha-
talmas tomeg kisérte Sket utolsé ttjukra. Ehhez képest Krady temetése — mely két 6ra-
val késgbb volt ugyanott — szerény szertartisnak bizonyult. S ami igazin felting volt:
Herczeg Ferenc, az fréfejedelem, aki Heidelberg temetésén megjelent, nem kisérte el
utolsé utjara Kradyt.

Krudy sirja kiré csak azok jottek, akik a Heidelberg temetésrdl megmaradtak. Es ne keriilges-
siik, a magyar irodalom reprezentativ nagy alakja...Herczegh Ferenc, jobban illett volna az iré
sirjahoz, mint a bankdréhoz. Irétdrsdt temették, valakit az & generdcidjdbdl. .. Illett volna egy rigt
dobni az iré koporsdjdra is. Miért éppen Herczegh Ferenc tdvolmaraddsa tiint fel? Legyiink Gszin-
ték, a Krudy temetésén nem is vette senki sem észre, hogy nem volt ott. De amikor az ember a hét-
fBi lapokban olvasta, hogy a bankdr temetésén megjelent, — nagyon hidnyzott a neve az iré temetésén
megjelentek névsordbél.” — jegyezte meg a Tarsadalmunk névtelen cikkiréja. (1933. méjus
20.)

Taldn e hidnyérzetet ellenstlyozand6, Az Est cim lap kozzétette azok névsorit s,
akik tiviratilag fejezték ki részvétiiket, egytittérzésiiket a csalidnak. Ezek kozott szere-
pel Héman Balint kultuszminiszter, Szabolcs megye kozonsége nevében Virdnyi alis-
pan, a szinpadi szerz8k nevében Csathé Kilman.

Alighanem oszthatjuk az Esti Kurir tudésitéjinak véleményét: ,,...maga is regényalak
volt, félmiilt iddk aranyos, szelid-szomorii romantikdjdval... egykor a nék bdlvdnya, utébb az el-
andalodék, a régi szebb vildgba visszavdgyék mesemonddja, maga is az drok Szindbdd ..., aki az
& kiilon vildgdnak reg-drazengésii kiilon stilust, kiilon nyelvet csindlt, a finom és csalddott, de sze-
liden megnyugvé lelkek érzéseinek levendulaillatii, vert-csipke konnyiiségii séhajtdsaival. Meghalt
Kriidy Gyula, elment Szindbdd, a csodahajés, iigy ment el az esés mdjusi reggelen, mint torténe-
teinek hdse: elvonultan a vildgtdl, csalddottan, régi nagy hirének, szép ifjiii élete emlékeinek fiiggo-
nyét szelid mosollyal hiizta be maga magott s még csak el sem kdszont senkitdl...” (1933. mijus
13.)

»Abban a tévhitben éltiink, hogy mindig vasdrnap van...” — magyarizta Moricznak az
utolsé beszélgetésiik alkalmaval. (Magyarorszdg — 1933. mijus 21.) Mostaniban pedig
mintha egyre ritkulninak a vasirnapok. ..
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